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{Qué es la critica?
[Critica y Aufkldrung]’

MICHEL FOUCAULT

Henri Gouhier.- Sefioras, sefioritas, caballeros, en primer lugar quisiera agradecer al sefior
Michel Foucault que haya incluido esta sesion en la agenda de un afio muy cargado, ya que
contamos con €l, no diré al dia siguiente, pero si a los dos dias de un largo viaje al Japon. Esto
explica que la convocatoria enviada para esta reunion sea mds bien lacénica; pero por eso mismo,
la comunicacién de Michel Foucault es una sorpresa y, como podemos pensar que es una buena
sorpresa, no hago esperar por mds tiempo el placer de escucharlo.

Michel Foucault.- Le agradezco infinitamente que me haya invitado a esta reunion y ante esta
Sociedad. Creo que ya presenté aquf una comunicacion hace una decena de anos, sobre ¢l tema
¢ Qué es un autor?

En cuanto a la cuestién de la que quisiera hablarles hoy, no le he dado titulo. El sefior Gouhier
ha querido decirles con indulgencia que es a causa de mi estancia en Japon. Realmente, es una muy
amable atenuacién de la verdad. Digamos que, efectivamente, hasta estos Gltimos dias, no habia
encontrado titulo; o mas bien, habia uno que me rondaba pero que no he querido elegir. Van a ver
por qué: hubiera sido indecente.

En realidad, la cuestién de la que querfa hablarles, y de la que atin quiero hacerlo, es: ; Qué es
la critica? Habria que intentar decir algunas palabras en tormo a este proyecto que no cesa de
formarse, de prolongarse, de renacer en los confines de la filosofia, en sus alrededores, contra ella,
a sus expensas, en la direccion de una filosofia por venir, quizds en el lugar de toda filosofia
posible. Y parece que entre la alta empresa kantiana y las pequeiias actividades polémico-profesio-
nales que llevan este nombre de critica, me parece que ha habido en el Occidente moderno (fechado
groseramente, empiricamente, a partir de los siglos XV-XVI) una cierta manera de pensar, de decir,
también de actuar, una cierta relacién con lo que existe, con lo que sabemos, con lo que hacemos,
una relacién con la sociedad, con la cultura, también una relacién con los otros, y que podriamos
Ilamar, digamos, la actitud critica. Seguramente se extrafiarin de oir decir que hay algo como una
actitud critica y que seria especifica de la civilizacion moderna, cuando ha habido tantas criticas,
polémicas, etc., e incluso cuando los problemas kantianos tienen sin duda unos origenes mucho mas
lejanos que los siglos XV-XVI. Nos extrafiaremos también de ver que se intenta buscar una unidad
a esta critica, cuando parece conducida por naturaleza, por funcion, diria que por profesion, a la
dispersion, a la dependencia, a la pura heteronomia. Después de todo, la critica no existe mas que
en relacion con otra cosa distinta a ella misma: es instrumento, medio de un porvenir o una verdad
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aue ella misma no sabrd v no serd, es una mirada sobre un dominio al que quiere fiscalizar y cuya
ley no es capaz de establecer. Todo eso hace que la critica sea una funcién subordinada en relacién
con lo que constituye positivamente la filosofia, la ciencia, la politica, la moral, el derecho, la
literatura, etc. Y, al mismo tiempo, sean cuales fueren los placeres o las compensaciones que
acompaflan a esta curiosa actividad de critica, parece que comporta con bastante regularidad, casi
siempre, no sélo una exigencia de utilidad que ella invoca, sino también una suerte de imperativo
mdas general que le seria subyacente —imperativo mas general ain que el de excluir los errores.
Hay algo en la critica que tiene parentesco con la virtud. Y, de una cierta forma, aquello de lo que
queria hablarles, era la actitud critica como virtud en general.

Para hacer la historia de esta actitud critica hay muchos caminos. Quisiera simplemente sugerir-
les éste, que es un camino posible, una vez mas, entre muchos otros. Propondria la variacion
siguiente: la pastoral cristiana, o la iglesia cristiana en tanto que desplegaba una actividad precisa y
especificamente pastoral, ha desarrollado la idea —singular, creo, y extrafia completamente a la
cultura antigua— de que cada individuo, cualesquiera que sean su edad, su estatuto, y ¢slo de un
extremo al otro de su vida y hasta en el detalle de sus acciones, debia ser gobemado y debia dejarse
gobernar, es decir, dirigir hacia su salvacidn, por alguien a quien le liga una relacion global y al
mismo tiempo meticulosa, detallada, de obediencia. Y esta operacién de direccion hacia la salva-
¢ién en una relacion de obediencia a alguien debe hacerse en una triple relacién con la verdad:
verdad entendida como dogma; verdad también en la medida en que esta direccion implica un
cierto modo de conocimiento particular e individualizante de los individuos; y por ltimo, en la
medida en que esta direccion se despliega como una técnica reflexiva que comporta unas reglas
generales, unos conocimientos particulares, unos preceptos, unos métodos de examen, de confesio-
nes, de entrevistas, etc. Después de todo, no hay que olvidar que lo que, durante siglos, se ha
llamado en la iglesia griega techné technén y en la iglesia romana latina ars artium, era precisamen-
te la direccién de conciencia; era el arte de gobemar a los hombres. Es cierto que este arte de
gobernar, finalmente, ha permanecido mucho tiempo ligado a unas préacticas relativamente limita-
das, incluso en la sociedad medieval, ligado a la existencia conventual, ligado a la practica sobre
todo en grupos espirituales relativamente restringidos. Pero creo que a partir del siglo XV y desde
antes de la Reforma, se puede decir que ha habido una verdadera explosién del arte de gobernar a
los hombres, explosion entendida en dos sentidos. En primer lugar, desplazamiento con respecto a
su foco religioso, digamos, si ustedes quieren, laicizacién, expansion en la sociedad civil de este
tema del arte de gobernar a los hombres y de los métodos para hacerlo. Y luego, en segundo lugar,
desmultiplicacién de este arte de gobernar en unos dominios variados: como gobernar a los nifios,
como gobernar una familia, una casa, como gobernar los ejércitos, como gobemnar los diferentes
grupos, las ciudades, los Estados, como gobernar el propio cuerpe, cémo gobernar el propio
espiritu, Cémo gobernar, creo que esa ha sido una de las cuestiones fundamentales de lo que ha
pasado en el siglo XV o XVI. Cuestién fundamental a la cual ha respondido la multiplicacion de
todas las artes de gobernar —arte pegagdgica, arte politica, arte econémica, si quieren— y de todas
las instituciones de gobierno, en ¢l sentido amplic que tenia la palabra gobierno en esta época.

Ahora bien, de esta gubernamentalizacién, que me parece bastante caracteristica de esas socle-
dades del Occidente europeo en el siglo XVI, no puede ser disociada, me parece, la cuestion de
«;,cOmo no ser gobernado?». Con ello no quiero decir que a la gubernamentalizacién se habria
opuesto, en una especie de cara a cara, la afirmacién contraria, «no queremos ser gobernados, y no
queremos ser gobernados en absoluto». Quiero decir que, en esta gran inquietud acerca de la
manera de gobernar y en la biisqueda de las maneras de gobernar, se encuentra una cuestdn
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perpetua que seria: «como no ser gobernado de esa forma, por ése, en el nombre de esos principios,
en vista de tales objetivos y por medio de tales procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por
ellos»; y si damos a este movimiento de la gubernamentalizacién de la sociedad y de los individuos
a la vez, la insercion histérica y la amplitud que creo que ha sido la suya, parece que podriamos
situar de este lado lo que llamarfamos la actitud critica. Enfrente y como contrapartida, o més bien
como compafiero y adversario a la vez de las artes de gobernar, como manera de desconfiar de
ellas, de recusarlas, de limitarlas, de encontrarles una justa medida, de transformarlas, de intentar
escapar a estas artes de gobernar o, en todo caso, desplazarlas, a titulo de reticencia esencial, pero
también y por ello mismo como linea de desarrollo de las artes de gobernar, habria habido algo que
habria nacido en Europa en este momento, una especie de forma cultural general, a la vez actitud
moral y politica, manera de pensar, elc., que yo llamaria simplemente el arte de no ser gobernado o
incluso el arte de no ser gobermado de esa forma y a ese precio. Y por tanto propondria, como primera
definicién de la critica, esta caraclerizacion general: el arte de no ser de tal modo gobernado.

Me dirdn que esta definicion es a la vez muy general, muy vaga, muy borrosa. jCiertamente!
pero creo, al mismo tiempo, que permitiria sefialar algunos puntos de anclaje precisos de lo que
intento llamar la aclitud critica. Puntos de anclaje histéricos, sin duda, y que se podrian fijar asi:

1°, Primer punto de anclaje: en una época en que el gobierno de los hombres era esencialmente un
arte espiritual, o una prictica esencialmente religiosa ligada a la autoridad de una Iglesia, al magisterio
de una Escritura, no querer ser gobernado de esa forma era esencialmente buscar en la Escritura otra
relacion que la que estaba ligada al funcionamiento de la ensefianza de Dios, no querer ser gobemado
era una cierta manera de rechazar, recusar, limitar (diganlo como quieran) ¢l magisterio eclesidstico,
era el retorno a la Escritura, era la cuestion de lo que es auténtico en la Escritura, de lo que ha sido
efectivamente escrito en la Escritura, era la cuestion de cudl es el tipo de verdad que dice la Escritura,
cOmo acceder a esla verdad de la Escritura en la Escritura y a pesar quizds de lo escrito, y hasta que se
llega finalmente a la cuestibn muy simple: ;jera verdadera la Escritura? Y, en suma, de Wycliffe a
Pierre Bayle, la critica se ha desarrollado en una medida que creo capital, aunque ciertamente no
exclusiva, en relacién con la Escritura. Digamos que la critica es histdricamente biblica.

2°. No querer ser gobernado, he aqui el segundo punto de anclaje, no querer ser gobernado de
esa forma, es no querer tampoco aceptar esas leyes porque son injustas, porque bajo su antigiiedad
o bajo el resplandor més o menos amenazador que les da el soberano reinante, esconden una
ilegitimidad esencial. La critica es, entonces, desde este punto de vista, frente al gobierno y a la
obediencia que exige, oponer unos derechos universales e imprescriptibles a los cuoales todo
gobierno, sea cual sea, se trate del monarca. del magistrado, del educador, del padre de familia,
deberd someterse. En suma, si ustedes guieren, encontramos aqui el problema del derecho natural.

El derecho natural no es ciertamente una invencién del Renacimiento, pero ha tomado, a partir
del siglo XVI, una funcién critica que conservara siempre. A la pregunta «;cémo no ser goberna-
do?» responde diciendo: ;cudles son los limites del arte de gobernar? Digamos que aqui la critica es
esencialmente juridica.

3°. Y, por iltimo, «no querer ser gobernado» es ciertamente no aceptar como verdadero —aqui
pasaré muy rapido— lo que una autoridad os dice que es verdad, o por lo menos es no aceptarlo por
el hecho de que una autoridad os diga que lo es, es no aceptarlo mis que §i uno mismo considera
como buenas las razones para aceptarlo. Y esta vez, la critica toma su punto de anclaje en el 0
problema de la certeza frente a la autoridad.

La Biblia, el derecho, la ciencia; la escritura, la naturaleza, la relacién consigo; el magisterio, la
ley, la autoridad del dogmatismo. Vemos cémo el juego de la gubernamentalizacién y de la critica,
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la una en relacién con la otra, han dado lugar a fenémenos que son, creo, capitales en la historia de
la cultura occidental, ya se trate del desarrollo de las ciencias filolégicas, del desarrollo de la
reflexion, del andlisis juridico, o de la reflexién metodolégica. Pero sobre todo, vemos que el foco
de la critica es esencialmente el haz de relaciones que anuda el uno a la otra, o el uno a los otros
dos, el poder, la verdad y el sujeto. Y si la gubernamentalizacién es este movimiento por el cual se
trataba, en la realidad misma de una practica social, de sujetar a los individuos a través de unos
mecanismos de poder que invocan una verdad, pues bien, yo diria que la critica es el movimiento
por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder,
y al poder acerca de sus discursos de verdad; pues bien, la critica sera el arte de la inservidumbre
voluntaria, el de 12 indocilidad reflexiva. La critica tendria esencialmente por funcién la desujecién
en el juego de lo que se podria denominar, con una palabra, la politica de la verdad.

Yo tendria la arrogancia de pensar que esta definicién, a pesar de su caracter a la vez empirico,
aproximativo, deliciosamente lejano con respecto a la historia que sobrevuela, no es muy diferente
de la que Kant daba: no la definicion de la critica, sino justamente de algo diferente. En definitiva,
no estd muy lejos de la definicién que daba de Aufkidrung. En efecto, es caracteristico en efecto
que, en su texto de 1784 sobre lo que es la Aufkldrung, defini6 la Aufkldrung en relacién con un
cierto estado de minoria de edad en el cual seria mantenida, y lo seria auloritariamente, la humani-
dad. En segundo lugar, Kant definié esta minoria, la caracteriz0 por una cierta incapacidad de
servirse del propio entendimiento sin algo que serfa, justamente, la direccién de otro, y emplea
leiten, que tiene un sentido religioso histdricamente bien definido. En tercer lugar, creo que es
caracteristico que Kant haya definido esta incapacidad por una cierta correlacion entre una autori-
dad que se gjerce y que mantiene a la humanidad en este estado de minoria, correlacion entre este
exceso de autoridad y, por otra parte, algo que €l considera, que llama una falta de decision y de
coraje. Y, en consecuencia, esta definicion de la Aufkldrung no va a ser simplemente una especie de
definicién histérica y especulativa; habrd en esta definicidén de la Aufkldrung algo que sin duda
resulta un poco ridiculo llamar predicacion, pero es en todo caso una llamada al coraje lo que Kant
lanza en esta descripcién de la Aufkldarung. No hay que olvidar que era un articulo de periddico.
Habria que hacer un estudio sobre las relaciones entre la filosofia y el periodismo a partir de fines
del siglo XVIII... A menos que haya sido hecho, pero no estoy seguro de ello... Es muy interesante
ver a partir de qué momento intervienen los filosofos en los periédicos para decir algo que es para
ellos filoséficamente interesante y que, sin embargo, se inscribe en una cierta relacion con el
publico con unos efectos de exhortacién. Y, en fin, es caracteristico que, en este texto de la
Aufklirung, Kant dé como ejemplos del mantenimiento en minoria de edad de la humanidad, y en
consecuencia como ejemplos de los puntos sobre los que la Awfkldrung debe suprimir este estado de
minoria y hacer crecer de alguna manera a los hombres, precisamente la religion, el derecho y el
conocimiento. Lo que Kant describia como la Aufkldrung, es lo que yo intentaba hace un momento
describir como la critica, como esta actitud critica que vemos aparecer como actitud especifica en
Occidente a partir, creo, de lo que ha sido historicamente el gran proceso de gubernamentalizacion
de la sociedad. Y en relacién con esta Aufklirung (cuya divisa, como ustedes saben y Kant
recuerda, es «sapere aude», no sin que otra voz, la de Federico ]I, diga como contrapunto «que
razonen tanto como quieran con tal de que obedezcan»), en todo caso, en relacién con esta
Aufklédrung, ;como va a definir Kant la critica? O, en todo caso —porque no tengo la pretension de
retomar lo que fue el proyecto critico kantiano en su rigor filoséfico, no me lo permitiria ante un
auditorio tal de filésofos, no siendo yo mismo filésofo, sino apenas critico—, ;como podriamos
situar la critica propiamente dicha con respecto a esta Aufkldrung? Si, efectivamente, Kant [lama
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Aufklirung a todo este movimiento que ha precedido, jcdmo va a situar lo que €l entiende por
critica? Yo diria, y estas son cosas completamente infantiles, que en relacién con la Aufkldrung, la
critica serd a los ojos de Kant lo que va a decir al saber: jsabes bien hasta dénde puedes saber?,
razona tanto come quieras, pero ;sabes bien hasta donde puedes razonar sin peligro? La crilica dird,
en suma, que nuestra libertad se juega menos en lo que emprendemos, con mds 0 menos coraje, que
en la idea que nos hacemos de nuestro conocimiento y de sus limites, y que, en consecuencia, en
lugar de dejar que otro diga «obedece», es en ese momento, cuando nos hayamos hecho del propio
conocimiento una idea justa, cuando podremos descubrir ¢! principio de la autonomia y cuando ya
no lendremos que oir el obedece; o mds bien, el obedece se fundari sobre la autonomia misma.

Ne intento mostrar la oposicién que habria en Kant entre el anélisis de la Aufklédrung y el
proyecto critico. Creo que seria facil mostrar que, para el mismo Kant, este verdadero coraje de
saber que era invocado por la Aufkléirung, este mismo coraje de saber consiste en reconocer los
limites del conocimiento: y serfa fécil mostrar que, para €l, la autonomia est4 lejos de ser lo opuesto
de la obediencia a los soberanos. Pero no es menos cierto que Kant ha dado a la critica, en su
empresa de desujecion en relacion con el juego del poder v de la verdad, como tarea primordial,
como prolegdmeno a toda Aufkldrung presente y futura, la de conocer el conocimiento.

¥ % %

No quisiera insistir mas sobre las implicaciones de esta suerte de desfase entre Aufkidrung y
critica que Kant ha querido marcar. Quisiera simplemente insistir sobre este aspecto histérico del
problema que nos es sugerido por lo que ha pasado en el siglo XIX. La historia del siglo XIX ha
dado pie bastante mds a la continuacion de la empresa critica tal como la habia situado Kant, de
alguna forma en retroceso con relacion a la Aufkldrung, que a algo como la Aufkldrung misma.
Dicho de otra manera, la historia del siglo XIX —y ciertamente la historia del XX més ain—,
parecia que debia, si no dar la razén a Kant, si al menos ofrecer un motivo concreto a esta nueva
actitud critica, a esta actitud critica en retirada con relacién a la Aufklédrung v cuya posibilidad habia
abierte Kant.

Este motivo histérico que parecia ofrecerse a la critica kantiana mucho mas que al coraje de la
Aufkldrung, tenia muy simplemente estos tres rasgos fundamentales: en primer lugar, una ciencia
positivista, es decir, que se daba fundamentalmente confianza a si misma, incluso cuando se
mostraba cuidadosamente critica con respecto a cada uno de sus resultados; en segundo lugar, el
desarrollo de un Estado o de un sisterna estatal que se ofrecia a si mismo como razén y como
racionalidad profunda de la historia y que, por otra parte, elegia como instrumentos unos procedi-
mientos de racionalizacion de la economia y de la sociedad; de ahi, un tercer rasgo, en la sutura de
este positivismo cientifico y del desarrollo de los Estados, una ciencia del Estado o un estatalismo,
si quieren. Se teje entre todos ellos un tejido de relaciones estrechas en la medida en que la ciencia
va a jugar un papel cada vez mds determinante en el desarrollo de las fuerzas productivas; en la
medida en que, por otra parte, los poderes de tipo estatal van a ejercerse cada vez mds a través de
unos conjuntos lécnicos refinados. De ahi, el hecho de que la pregunta de 1784, ,qué es la
Aufkldrung ? o, mas bien, la manera en que Kant, en relaci6n a esta pregunta y a la respuesta que le dio,
ha intentado situar su empresa critica, esta interrogacién sobre las relaciones entre Aufkldrung y Critica
va a tomar legitimamente €l aspecto de una desconfianza o en todo caso de una interrogacion cada vez
mds sospechosa: jde qué excesos de poder, de qué gubernamentalizacién, tanto mds inaprehensible
cuanto se justifica mediante la razén, es responsable histéricamente esta misma razén?
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Ahora bien, el devenir de esta cuestién, creo, no ha sido exactamente el mismo en Alemania y
en Francia, y esto por unas razones histéricas que habria que analizar porque son complejas.

Podriamos decir, a grandes rasgos, esto: no tanto, quizds, a causa del desarrollo reciente de un
Estado completamente nuevo y racional en Alemania, cuanto a causa de la pertenencia muy antigua
de las Universidades a la Wissenschaft y a las estructuras administrativas y estatales, esta sospecha
de que hay algo en la racionalizacién y quizds incluso en la razon misma que es responsable del
exceso de poder, pues bien, me parece que esta sospecha se ha desarrollado sobre todo en Alemania
y, digamos, para ser alin mas breves, que se ha desarrollado sobre todo en lo que podriamos llamar
una izquierda alemana. En todo caso, de la izquierda hegeliana a la Escuela de Frankfurt, ha habido
toda una critica del positivismo, del objetivismo, de la racionalizacién, de la rechné v de la
tecnificacion, toda una critica de las relaciones entre el proyecto fundamental de la ciencia v de la
técnica, que tiene ¢l objetivo de hacer aparecer los lazos entre una presuncion ingenua de la ciencia,
por una parte, y las formas de dominacién propias de la forma de sociedad contemporanea, por la
otra. Por tomar como ejemplo el que, sin duda, de todos fue el mds alejado de lo que podriamos
denominar una critica de izquierda, no hay que olvidar que Husserl, en 1936 referia la crisis
contempordanea de la humanidad europea a algo que tenia que ver con las relaciones entre el
conocimiento y la técnica, la episteme y la techné.

En Francia, las condidiones del ejercicio de la filosofia y de la reflexion politica han sido muy
diferentes y, a causa de ello, la critica de la razén presuntuosa y de sus efectos especificos de poder
no parece haber sido conducida de la misma manera. Y seria, pienso, del lado de un cierto
pensamiento de derecha, en ¢l curso del siglo XIX y del siglo XX, donde se encontraria de nuevo
esta misma acusacion histdrica de la razén o de la racionalizacion en nombre de los efectos de
poder que lleva consigo. En todo caso, el bloque constituido por las Luces y la Revolucion, sin duda
ha impedido de una forma general que se ponga nuevamente en cuestion, real y profundamente,
esta relacion entre la racionalizacion y el poder; quizds tambien el hecho de que la Reforma, es
decir, lo que creo que ha sido, en sus raices muy profundas, el primer movimiento critico como arte
de no ser gobernado, el hecho de que la Reforma no haya tenido en Francia la amplitud y el éxito
que ha conocido en Alemania, ha hecho sin duda que en Francia esta nocion de Aufkldrung, con
todos los problemas que planteaba, no haya tenido una significacién tan amplia y, por otra parte,
nunca haya tenido una referencia histérica de tan largo alcance como en Alemania. Digamos que en
Francia nos hemos contentado con una cierta valorizacién politica de los filésofos del siglo X VIII,
al mismo tiempo que descalificibamos el pensamiento de las Luces como un episodio menor en la
historia de la filosofia. En Alemania, por el contrario, lo que era entendido como Aufklirung era
considerado, bien o mal, poco importa, pero ciertamente como un episodio importante, una especie
de manifestacién resplandeciente del destino profundo de la raz6n occidental. Se encontraba en la
Aufkldrung y en todo este periodo, que sumariamente desde el siglo XVI al XVIII sirve de
referencia a esta nocién de Aufkldrung, se intentaba descifrar, reconocer la lfnea de pendiente mas
marcada de la razén occidental, mientras que la politica a la que estaba ligada era objeto de un
examen suspicaz. Tal es, si ustedes quieren, grosso modo, el quiasma que caracteriza la manera en
que, en Francia y en Alemania, ha sido planteado el problema de la Aufklirung durante el siglo X1X
y toda la primera mitad del siglo XX.

Ahora bien, creo que la situacién en Francia ha cambiado en los iltimos afios; y que, de hecho,
este problema de la Aufkldrung (tal y como habia sido tan importante para el pensamiento aleman
desde Mendelssohn, Kant, pasando por Hegel, Nietzsche, Husserl, la Escuela de Frankfurt, etc...),
me parece que en Francia se ha llegado a una época en que precisamente este problema de la
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Aufklérung puede ser retomado en una vecindad bastante significativa con, digamos, los trabajos de
la Escuela de Frankfurt. Digamos, siempre para ser breves, que —y esto no es extrafio— la cuestion
de lo que es la Aufklirung nos ha venido de nuevo de la fenomenologia y de los problemas
planteados por ella. En efecto, esta cuestién se nos ha replantcado otra vez a partir de la cuestién del
sentido y de lo que puede constituirlo. ;Cémo puede ser que haya sentido a partir del sinsentido?
;Cémo viene el sentido? Cuestién que, claramente, es complementaria de esta otra: ;cémo puede
ser que el gran movimiento de la racionalizacién nos haya conducido a tanto ruido, a tanto furor, a
tanto silencio y tanto mecanismo sombrio? Después de todo no hay que olvidar que La ndusea es
poco més 0 menos contempordnea de la Krisis. Y es por el andlisis, después de la guerra, de esto,
a saber, que el sentido no se constituye mas que por unos sistemas de coacciones caracteristicos de
la maquinaria significante, es, me parece, por el analisis del hecho de que no hay sentide més que
por los efectos de coercién propios de unas estructuras, por lo que, por un extrafio atajo, se ha
reencontrado de nuevo el problema de la relacidn entre ratio y poder. Pienso, igualmente (y esto
seria un estudio por hacer, sin duda), que los andlisis de historia de las ciencias, toda esta problema-
tizacién de la historia de las ciencias (que asimismo se enraiza sin duda en la fenomenologia, que
en Francia ha seguido, a través de Cavaillés, a través de Bachelard, a través de Georges Canguil-
hem, una historia completamente diferente), me parece que el problema histdrico de la historicidad
de las ciencias no deja de lener algunas relaciones y analogias, sin ser meramente su eco, con ¢l
problema de la constitucién del sentido: jcémo nace, cémo se forma esta racionalidad, a partir de
algo que es completamente otro? He aqui la reciproca y la inversa del problema de la Aufkldrung:
;como puede ser que la racionalizacién conduzca al furor del poder?

Ahora bien, parece que, sean estas investigaciones sobre la constitucién del sentido con el
descubrimiento de que éste no se constituye més que por las estructuras de coercion del significan-
te, sean los andlisis hechos sobre la historia de la racionalidad cientifica con los efectos de coaccion
ligados a su institucionalizacion y a la constitucién de modelos, todo ello, todas estas investigacio-
nes histéricas no han hecho, me parece, mds que recortar como por un estrecho calado y como a
través de una especie de tronera universitaria lo que ha sido, después de todo, el movimiento de
fondo de nuestra historia desde hace un siglo. Porque a fuerza de cantarnos que a nuestra organiza-
ci6n social o econémica le faltaba racionalidad, nos hemos encontrado delante de no s€ si demasia-
da o insuficiente razén, en todo caso seguramente ante demasiado poder; a fuerza de oirnos cantar
las promesas de la revolucidn, no sé si donde €sta se ha producido ha sido buena o mala, pero nos
hemos encontrado ante la inercia de un poder que se mantenia indefinidamente; y a fuerza de oirnos
cantar la oposicién entre las ideologias de la violencia y la verdadera teoria cientifica de la
sociedad, del proletariado y de la historia, nos hemos encontrado de nuevo con dos formas de poder
gue se parecian como dos hermanos: fascismo y stalinismo. En consecuencia, retorno de la cues-
li6n: ;qué es la Aufklirung? Y se reactiva asi la serie de problemas que habian marcado los analisis
de Max Weber: ;qué ocurre con esta racionalizacién que estamos de acuerdo en que caracteriza no
s6lo el pensamiento y la ciencia occidentales desde el siglo XVI, sino también las relaciones
sociales, las organizaciones estatales, las pricticas econémicas y quizds hasta el comportamiento de
los individuos? ; Qué pasa con esta racionalizacidn en sus efecios de coaccidén y quizds de obnubi-
laci6n, de implantacién masiva y creciente, y nunca contestada radicalmente, de un vasto sistema
cientifico y técnico?

Este problema, que en Francia estamos obligados a cargar de nuevo sobre nuestras espaldas,
este problema de ;qué es la Aufklirung?, puede ser abordado por diferentes caminos. Y el camino
por el que yo quisiera abordarlo, no lo inscribo en absoluto —y quisiera que me creyeran— en un



GV


12 Miche! Foucault

espiritu de polémica o de critica. Dos razones, por consiguiente, hacen que no busque otra cosa que
marcar unas diferencias y, de alguna manera, ver hasta dénde se puede multiplicar, desmultiplicar,
demarcarlas unas de otras, dislocar, si quieren, las formas de andlisis de este problema de la
Aufkldrung, que es quizas, después de todo, el problema de la filosoffa moderna.

A continuacion, al abordar este problema que nos hermana con la Escuela de Frankfurt, quisiera
sefialar que, de todas maneras, hacer de la Aufkldrung la cuestion central quiere decir, desde luego,
un cierto mimero de cosas. Quiere decir, primero, que uno se compromete en una cierta prictica que
yo llamaria histérico-filoséfica, que no tiene nada que ver con la filosofia de la historia y la historia
de la filosofia, una cierta préctica histérico-filoséfica con lo cual quiero decir que el dominio de
experiencia al que se refiere este trabajo filos6fico no excluye en absoluto ningiin otro. No es la
experiencia interior, no son las estructuras fundamentales del conocimiento cientifico, pero tampo-
co un cenjunto de contenidos histénicos elaborados en otro tiempo, preparados por los historiadores
y acogidos como unos hechos completamente dados. De hecho, en esta préctica histérico-filoséfica
se trata de hacerse su propia historia, de fabricar como una ficcidn la historia que estaria atravesada
por la cuestion de las relaciones entre las estructuras de racionalidad que articulan el discurso
verdadero y los mecanismos de sujecion que estdn ligados a él, cuestién que vemos que desplaza
los objetos histdricos habituales y familiares a los historiadores, hacia el problema del sujeto y de la
verdad, problema del que los historiadores no se ocupan. Vemos, igualmente, que esta cuestion
inviste el trabajo filosdfico, el pensamiento filoséfico, el andlisis filoséfico, con unos contenidos
empiricos disefiados precisamente por ella. De ahi, si ustedes quieren, que los historiadores, ante
este trabajo hisiérico o filoséfico, digan: «si, si, seguramente, quizds», en todo caso no es exacla-
mente eso, lo cual es efecto de la interferencia debida a este desplazamiento hacia el sujeto y la
verdad, del que hablaba. Y que los fil6sofos, incluso si no todos toman el aire de gallinas ofendidas,
piensen generalmente: «la filosofia, a pesar de todo, es otra cosa completamente ditinta», siendo
esto atribuido al efecto de caida, atribuido a ese retorno a una empiricidad que ni siquiera cuanta
con el beneficio de ser garantizada por una experiencia interior,

Concedamos a esas voces cercanas toda la importancia que tienen, que es grande. Indican, al
menos negativamente. que estamos en el camino adecuado, es decir, que a través de los contenidos
histéricos que elaboramos y a los cuales estamos ligados porque son verdaderos o porque valen
como verdaderos, planteamos 1a cuestién: ;qué soy yo, entonces, yo que pertenezco a esta humani-
dad, quizés a este margen, a este momento, a este instante de humanidad gue estd sujeto al poder de
la verdad en general y de las verdades en particular? Desubjetivar la cuestion filoséfica recurriendo
al contenido histérico, liberar los contenidos histéricos por la interrogacién sobre los efectos de
poder cuya verdad, de la que supuestamente dependen, les afecta; ésta es, si quieren, la primera
caraclerfstica de esta préctica histérico-filoséfica. Por otra parte, esta prictica histérico-filosofica se
halla, evidentemente, en una relacion privilegiada con una cierla época empiricamente determina-
ble: incluso si es relativa y necesariamente imprecisa, esta época es, ciertamente, designada como
momento de formacién de la humanidad modema, Aufkldrung en el sentido amplio del término, a
la cual se referian Kant, Weber, etc., periodo sin datacién fija, con miltiples entradas ya que puede
ser definido tanto por la formaci6n del capitalismo como por la constitucién del mundo burgués, la
puesta en accién de los sistemas estatales, la fundacion de la ciencia modemna con todos sus
correlatos técnicos, la organizacion de un cara a cara entre el arte de ser gobemnado y el de no ser de
tal medo gobernado. Es un privilegio de hecho, pues, para el trabajo histérico-filoséfico que en este
periodo aparezcan de alguna manera, en vivo y en la superficie de unas transformaciones visibles,
estas relaciones entre el poder, la verdad y el sujeto, que son lo que hay que analizar. Pero privilegio
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también en el sentido de que se trata de formar a partir de ahi una matriz para recorrer toda una serie
de dominios posibles diferentes. Digamos, si ustedes quieren, que no es porque privilegiemos el
siglo XVIII, porque nos interesemos en €l, por lo que encontramos de nuevo el problema de la
Aufkldrung; yo diria que es porque queremos fundamentalmente plantear el problema ;Qué es la
Aufkldrung?, por lo que encontramos el esquema histérico de nuestra modemidad. No se tratard de
decir que los griegos del siglo V son un poco como los filésofos del siglo XVIIL, o que el siglo XII
era ya una especie de Renacimiento, sino de intentar ver bajo qué condiciones, al precio de qué
modificaciones o de qué generalizaciones, se puede aplicar a cualquier momento de la historia esta
cuestion de la Aufklirung, es decir, de las relaciones entre los poderes, la verdad y el sujeto.

Tal es el cuadro general de esta investigacién que llamarfa histérico-filoséfica, he aqui cémo
puede ser conducida ahora.

Decia antes que, en todo caso, yo queria trazar muy vagamente otras vias posibles, diferentes a
las que me parece han sido hasta el presente més gustosamente frecuentadas. Lo cual no significa
de ninguna manera acusarlas de no conducir a nada, o de no proporcionar ningtin resultado vélido.
Quisiera simplemente decir y sugerir esto: me parece que esta cuestién de la Aufkldrung desde
Kant, a causa de Kant y, verosimilmente, a causa de este desfase entre Aufklirung vy critica que €l
ha introducido, ha sido esencialmente planteada en términos de conocimiento, es decir, partiendo
de lo que fue el destino histérico del conocimiento en el momento de la constitucién de la ciencia
modema; es decir, tambi€n, buscando lo que ya, en este destino, marcaba los efectos de poder
indefinidos a los que ésta iba a estar necesariamente ligada por el objetivismo, el positivismo, el
tecnicismo, etc., relacionando este conocimiento con las condiciones de constitucién y de legitimi-
dad de todo conocimiento posible y, en definitiva, buscando cémo se habia operado en la historia el
trénsito fuera de la legitimidad (ilusin, error, olvido, encubrimiento, etc.). En una palabra, es el
procedimiento de anélisis que me parece, en el fondo, que ha sido emprendido por el desfase de la
critica en relacién con la Aufkldrung, operado por Kant. Me parece que, a partir de ahi, tenemos un
procedimiento de anélisis que es, en el fondo, el seguido con més frecuencia, procedimiento de
andlisis que se podria llamar una investigacién sobre la legitimidad de los modos histéricos de
conocer. En todo caso, asf lo han entendido un cierto mimero de filésofos del siglo XVIIL, asf lo han
entendido Dilthey, Habermas, etc. Mds simplemente atin: ;qué falsa idea acerca de si mismo se ha
hecho el conocimiento, y a qué uso excesivo se ha encontrado expuesto, en consecuencia, a qué
dominacién se ha encontrado ligado?

Pues bien, en lugar de este procedimiento que toma la forma de una investigacién sobre la
legitimidad de los modos histéricos de conocer, se podria quizds abordar un procedimiento diferen-
te. Este podrfa tomar como entrada en la cuestién de la Aufkldrung, no el problema del conocimien-
to, sino el del poder; este procedimiento avanzaria, no como una investigacion sobre la legitimidad,
sino como lo que yo denominaria una prueba de eventualizacién. (Perdonen esta horrible palabra!
Y, enseguida, ;jqué quiere decir? Lo que yo entenderia por procedimiento de eventualizacién
aunque los histoniadores griten con espanto, es esto: primero lomar unos conjuntos de elementos en
los que pueden sefialarse, en una primera aproximacion, por tanto de una manera completamente
empirica y provisional, conexiones entre unos mecanismos de coercién v unos contenidos de
conocimiento. Mecanismos de coerci6n diversos, quizds también conjuntos legislativos, reglamen-
tos, dispositivos materiales, fendmenos de autoridad, etc.; contenidos de conocimiento que se
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tomarin igualmente en su diversidad y heterogeneidad, y que se tendrédn en cuenta en funcion de los
efectos de poder de los que son portadores, en tanto que son validados como formando parte de un
sistema de conocimiento. Lo que buscamos, entonces, no es saber lo que es verdadero o falso,
fundado o no fundado, real o ilusorio, cientifico o ideolégico, legitimo o abusivo. Buscamos saber
cudles son los lazos, las conexiones que pueden ser senaladas entre mecanismos de coercion vy
elementos de conocimiento, qué juegos de reenvio y de apoyo se desarrollan entre unos y otros, qué
hace gue tal elemento de conoctmiento pueda tomar unos efectos de poder referidos, en un sistema
tal, a un elemento verdadero o probable, incierto o falso, v lo que hace que tal procedimiento de
coercién adquiera la forma y las justificaciones propias de un elemento racional, calculado, técnica-
mente eficaz, etc.

Por tanto, en este primer nivel, no hay que efectuar la separacién de la legitimidad, no hay que
senalar el punto del error y de la ilusidn.

Por eso, a este nivel, me parece que se pueden utilizar dos palabras que no tienen la funcién de
designar entidades, potencias o algo como los trascendentales, sino sélo la de operar, en relacién a
los dominios a los que se refieren, una reduccién sistemdtica de valor, es decir, una neutralizacion
de los efectos de legitimidad y una clarificacién de lo que hace que sean aceptables en un cierto
momento ¥ que hayan sido efectivamente aceptados. Se utiliza, entonces, la palabra saber, que se
refiere a todos los procedimientos y a todos los efectos de conocimiento que son aceptables en un
momento dado y en un dominio definido; y, en segundo lugar, el término poder, que no hace otra
cosa que recubrnir (recouvrir)’ toda una serie de mecanismos particulares, definibles y definidos,
que parecen susceptibles de inducir comportamientos o discursos. Vemos, enseguida, que estos dos
términos no tienen mas que un papel metodoldgico: no se trata de senalar, a través de ellos, unos
principios generales de realidad, sino de fijar, de alguna forma, el frente del anilisis, el tipo de
elemento que debe ser pertinente para €l. Se trata, asi, de evitar hacer jugar de entrada la perspectiva
de legitimacién como lo hacen los términos de conocimiento o de dominacién. Se trata, igualmente,
en todo momento del analisis, de poder darles un contenido determinado y preciso, tal elemento de
saber, tal mecanismo de poder; nunca debe considerarse que existe ur saber o un poder, peor atin,
el saber o el poder, que serian en si mismos operantes. Saber, poder, no son mds que una rejilia de
analisis. Vemos también que esta rejilla no estd compuesta de dos categorias de elementos extraiios
entre si, que serian el saber por un lado y el poder por otro —lo que les haria exteriores entre si—,
porque nada puede figurar como un elemento de saber si, por una parte, no es conforme a un
conjunto de reglas y de coacciones caracteristicas, por ejemplo, un tipo de discurso cientifico en
una época dada, y si, por otra parte, no estd dotado de efectos de coercion o simplemente de
incitacion propios de lo que es validado como cientifico o simplemente racional, o simplemente
recibido de manera comiin, etc. Inversamente, nada puede funcionar como un mecanismo de poder
51 no se despliega seglin procedimientos, instrumentos, medios, objetivos, que puedan ser valida-
dos en unos sistemas de saber mas o menos coherentes. No se trata, entonces, de describir lo que es
saber y lo que es poder, y cémo el uno reprimiria al otro, o cémo ¢l otro abusaria del primero, sino
que se trata mas bien de describir un nexo de saber-poder que permite aprehender lo que constituye
la aceptabilidad de un sistema, sea el sistema de la enfermedad mental, el de la penalidad. la
delincuencia, la sexualidad, etc.

En suma, me parece que, de la observabilidad empirica para nosotros de un conjunto, a su
aceptabilidad histérica, en la época misma en que efectivamente es observable, ¢l camino pasa por
un andlisis del nexo saberpoder que lo sostiene, lo retoma a partir del hecho de que es aceptado, en

Recouvrir tiene, ademds del sentido de volver a cubrir, el de encubrir, ocultar (Mota del traductor).
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direccién de lo que lo hace aceptable, por supuesto, no en general, sino sélo alli donde es aceptado:
es lo que podriamos caracterizar como retomarlo en su positividad. Tenemos, pues, aqui un tipo de
procedimiento que, fuera de la preocupacién por la legitimacién y, en consecuencia, separindose
del punto de vista fundamental de la ley, recorre el ciclo de la positividad, yendo del heche de la
aceptacion al sistema de la aceptabilidad, analizado a partir del juego saber-poder. Digamos que,
més o menos, es éste el nivel de la arqueclogia.

En segundo lugar, vemos enseguida que, a partir de este tipo de andlisis, amenazan un cierto
niimero de peligros que no pueden dejar de aparecer como las consecuencias negativas y costosas
de un andlisis semejante,

Estas positividades son conjuntos que no son evidentes por si mismos, en el sentido de que sean
cuales fueren la costumbre o el uso que han podido hacernoslos familiares, sea cual sea la fuerza de
enceguecimiento de los mecanismos de poder que estas positividades han hecho jugar, o sean
cuales sean las justificaciones que han elaborado, estas positividades no se han hecho aceptables
por algin derecho originario; y lo que hay que hacer resaltar para aprchender mejor lo que ha
podido hacerlas aceptables, es que justamente eso no era evidente, no estaba inscrito en ningin a
priori, no estaba contenido en ninguna anterioridad. Extraer las condiciones de aceptabilidad de un
sistemna y seguir las lineas de ruptura que marcan su emergencia son dos operaciones correlativas.
No era evidente que la locura y la enfermedad mental se superpusieran en el sistema institucional y
cientifico de la psiquiatria; no era tampoco algo dado que los procedimientos punitivos, el encarce-
lamiento y la disciplina penitenciaria vengan a articularse en un sistema penal; tampoco lo era que
el deseo, la concupiscencia, el comportamienio sexual de los individuos, deban efeclivamente
articularse unos sobre olros en un sistema de saber y de normalidad llamado sexualidad. La
deteccion de la aceptabilidad de un sistema es indisociable de la deteccién de lo que lo hacia dificil
de aceptar: su arbitrariedad en 1érminos de conocimiento, su violencia en términos de poder, en
suma, su energia. De ahf que sea necesario tomar en consideracion esta estructura para seguir mejor
sus artificios.

La segunda consecuencia, también costosa y negativa, es que estos conjuntos no son analizados
como unos universales a los que la historia aportaria, con sus circunstancias particulares, un cierto
nimero de modificaciones. Ciertamente, muchos de los elementos aceptados, muchas de las condi-
ciones de aceptabilidad, pueden tener tras de si una larga carrera; pero lo que se trata de retomar en
el andlisis de estas positividades, son de alguna manera unas singularidades puras, ni encarnacién
de una esencia, ni individualizacion de una especie: singularidad como la locura en el mundo
occidental modermo, singularidad absoluta como la sexualidad, singularidad absoluta como el
sistema juridico-moral de nuestros castigos.

Ningiin recurso fundador, ninguna caida en una forma pura, ahi tenemos uno de los puntos mds
importanies y més discutibles de este planteamiento histérico-filos6fico: si éste no quiere caer ni en
una filosofia de la historia, ni en un andlisis histérico, debe mantenerse en el campo de inmanencia
de las singularidades puras. ;Y enlonces? Ruptura, discontinuidad, singularidad, descripcion pura,
cuadro inmévil, ausencia de explicacién, de transicitn, ustedes conocen todo esto. Se dird que el
andlisis de esas positividades no depende de unos procedimientos llamados explicativos, a los que
se concede un valor causal bajo tres condiciones:

1) no se reconoce valor causal mas que a las explicaciones que se dirigen a una iiltima instancia
valorada como profunda y (inica, economia para unos, demografia para otros;

2) no se reconoce que lenga valor causal mas que lo que obedece a una piramidalizacion que
apunte hacia la causa o el foco causal, el origen unitario;
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3) y, por dltimo, no se reconoce valor causal mds que a lo que establece una cierta inevitabilidad
o, por lo menos, a lo que se aproxima a la necesidad. El analisis de las positividades, en la medida
en que se trata de singularidades puras referidas, no a una especie 0 a una esencia, sino a simples
condiciones de aceptabilidad, pues bien, este andlisis supone el despliegue de una red causal a la
vez compleja y ajustada, pero sin duda de otro tipo, una red causal que no obedeceria a la exigencia
de saturacién por un principio profundo unitario piramidalizante y necesitante. Se trata de estable-
cer una red que dé cuenta de esta singularidad como de un efecto: de lo que se deriva la necesidad
de la multiplicidad de las relaciones, de la diferenciacién entre los diversos tipos de relaciones, de
la diferenciacién entre las distintas formas de necesidad de los encadenamientos, la necesidad de
desciframiento de las interacciones y de las acciones circulares, y tomar en cuenta ¢l entrecruza-
miento de procesos heterogéneos. Y, por tanto, nada mds extraiio a un andlisis asi que el rechazo de
la causalidad. Pero lo importante es que no se trata en estos andlisis de reconducir un conjunto de
fendmenos derivados a una causa, sino de hacer inteligible una positividad singular, en lo que tiene
precisamente de singular.

Digamos, en general, que por oposicion a una génesis que se orienta hacia la unidad de una
causa principial cargada de una descendencia miiltiple, se trataria aqui de una genealogia, es decir,
de algo que intenta restituir las condiciones de aparicion de una singularidad a partir de muiitiples
elementos determinantes, de los que no aparece como ¢l producto sino como el efecto. Inteligibili-
zacion, entonces, pero sobre la que es preciso darse cuenta de que no funciona segin un principio
de clausura. Y no se trata de un principio de clausura por un cierto nimerc de razones.

La primera es que las relaciones que permiten dar cuenta de este efecto singular son, si no en su
totalidad, por lo menos en una parte considerable, unas relaciones de interaccién entre individuos o
grupos, es decir, que estas relaciones implican sujetos, tipos de comportamientos, decisiones,
elecciones: el sostén, el soporte de esta red de relaciones inteligibles, no se podria encontrar en la
naturaleza de las cosas, es la l6gica propia de un juego de interacciones con sus mérgenes siempre
variables de incertidumbre.

No clausura, tampoco, perque estas relaciones que intentamos establecer para dar cuenta de una
singularidad como efecto, esta red de relaciones no debe constituir un tinico plano. Son relaciones
que estdn en constante desprendimiento unas en relacion con otras. La légica de las interacciones,
en un nivel dado, juega entre individuos, pudiendo a la vez guardar sus reglas y su especificidad,
sus efectos singulares, constituyendo con otros elementos unas interacciones que se juegan a otro
nivel, de suerte que, en cierto modo, ninguna de estas interacciones aparece como primaria o
abolutamente totalizante. Cada una puede ser resituada en un juego que la desborda, e, inversamen-
te, ninguna, por muy local que sea, carece de efecto o deja de estar expuesta a tener un efecto sobre
la interaccion de la que forma parte y que la envuelve. Entonces, si ustedes quieren, y esquematica-
mente, movilidad constante, esencial fragilidad o, més bien, intrincacién entre lo que reconduce el
proceso mismo ¥ lo que lo transforma. En suma, se trataria aqui de poner en juego toda una forma
de andlisis que podriamos denominar estratégicos.

Al hablar de arqueologia, de estrategia vy de genealogia, no pienso que se trate de sefialar con
ello tres niveles sucesivos que serfan desarrollados unos a partir de otros, sino més bien de
caracterizar tres dimensicnes necesariamente simultdneas del mismo anélisis, tres dimensiones que
deberian permitir en su simultaneidad misma volver a aprehender lo que hay de positivo, es decir,
cudles son las condiciones que hacen aceptable una singularidad cuya inteligibilidad se establece
por la deteccidn de las interacciones y de las estrategias en las que se integra. Es una investigacion
que tiene en cuenta... [faltan algunas frases, perdidas al darle la vuelta a la cinta magnetofénical...
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se produce como efecto y, en definitiva, eventualizacion en la que se trala de algo cuya estabilidad,
cuyo enraizamiento, cuyo fundamento, no es nunca tal que no se pueda de una manera u otra, si no
pensar su desaparicién, si por lo menos sefialar aquello por lo que, y a partir de lo que, su
desaparicion es posible.

Decia antes que, mds que plantear ¢l problema en términos de conocimiento y de legitimacion,
se trataba de abordar la cuestion por el sesgo del poder y de la eventualizacion. Pero, como ven, no
se trata de hacer funcionar el poder entendido como dominacién, supremacia, a titulo de dato
fundamental, de principio udnico, de explicacion o de ley ineludible; al contrario, se trata de
considerarlo siempre como relacién en un campo de interacciones, se trata de pensarlo en una
relacién indisociable con formas de saber, y se trata de pensarlo siempre de tal manera que se le vea
asociado a un dominio de posibilidad y, en consecuencia, de reversibilidad, de inversion posible.

Ven ustedes que, asi, la cuestion no es ya: ;jpor qué error, ilusién, olvido, por qué faltas de
legitimidad viene ¢l conocimiento a inducir unos efectos de dominacién que manifiesta en el
mundo moderno la empresa de [palabra inaudible]? La cuestion seria mas bien ésta: jc6mo puede
la indisociabilidad del saber y del poder en el juego de las interacciones y de las estrategias
miltiples, inducir a la vez unas singularidades que se fijan a partir de sus condiciones de aceptabi-
lidad, y un campo de posibles, de aperturas, de indecisiones, de inversiones y de dislocaciones
eventuales, que los hace fragiles, no permanentes. que hacen de estos efectos unos aconiecimientos,
nada més y nada menos que unos acontecimientos? ; De qué manera pueden los efectos de coercién
propios de estas positividades, ser no ya disipados por un retorno al destino legitimo del conoci-
miento y por una reflexion sobre el trascendental o el cuasi-trascendental que lo fija, sino invertidos
o desenlazados en el interior de un campo estratégico concreto, de ese campo estratégico concreto
que los ha inducido, y a partir precisamente de la decisién de no ser gobernado?

En suma, el movimiento que ha hecho oscilar la actitud critica hacia la cuestion de la critica o,
alin mas, ¢l movimiento que ha hecho tomar otra vez en cuenta la empresa de la Aufkldrung en el
proyecto critico consistente en hacer que el conocimiento pueda hacerse de si mismo una idea
justa, este movimiento de oscilacidn, este desfase, la manera de desviar la cuestion de la Au-
fkldrung hacia la critica, jno habria que intentar hacer ahora el camino inverso? |No se podria
intentar recorrer esta via, pero en el otro sentido? Y si hay que plantear la cuestién del conoci-
miento en su relacién con la dominacién, serfa primero y ante todo a partir de una cierta voluntad
decisoria de no ser gobermado, una voluntad decisoria como actitud a la vez individual y colectiva
de salir, como decia Kant, de su minoria de edad. Cuestion de actitud. Ven ustedes por qué yo no
habia podido dar, no me habia atrevido a dar un titulo a mi conferencia que habria sido «;Qué es
la Aufkldrung?».

Henri Gouhier. - Agradezco muchisimo a Michel Foucault que nos haya dado un conjunto tan
coordinado de reflexiones que yo llamaria filoséficas, aunque €l haya dicho «no siendo yo mismo
filésofo». Debo decir enseguida que después de haber dicho «no siendo yo mmismo filésofo», él
afiadia «apenas critico», es decir, un poco critico. Y después de su exposicién, me pregunto si ser
un poco critico no es tener mucho de filésofo.

Noél Mouloud. - Quisiera hacer quizds dos o tres observaciones. La primera es la siguiente:
M. Foucault parece habernos puesto ante una actitud general del pensamiento, el rechazo del poder
o el rechazo de la regla constrefiidora que engendra una actitud general, la actitud critica. El ha
pasado de ahi a una problemitica que ha presentado como prolongacién de esta actitud, como una
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actualizacion de esta actitud: se trata de los problemas que son planteados actualmente acerca de las
relaciones entre el saber, la técnica y el poder. Yo veria, en cierta manera, unas actitudes criticas
localizadas, girando alrededor de ciertos nicleos de problemas, es decir, en gran medida, teniendo
unas fuentes o, si se quiere, unos limites histéricos. Hace falta que tengamos una prdctica, un
método que alcanza ciertos limites, que plantea unos problemas, que conduce a unos impasses, para
que se esboce una actitud critica. Y asi, por ejemplo. son los éxitos metodolégicos del positivismo
los que, con las dificultades que ha provocado, han engendrado frente a él las reacciones criticas
que conocemos, que han aparecido desde hace medio siglo, es decir, la reflexion logicista, la
reflexidn criticista, pienso en la escuela popperiana o en la reflexion wiltgensteiniana sobre los
limites de un lenguaje cientifico normalizado. A menudo, a través de estos momentos criticos, s¢ ve
aparecer una resolucion nueva, la biisqueda de una prdctica renovada, de un método que liene él
mismo un aspecto regional, el aspecto de una investigacién historica.

Michel Foucault. - Tiene usted 1oda la razén. Es en esta via en la que se ha comprometido la
actitud critica y en la que ha desarrollado sus consecuencias de una manera privilegiada en el siglo
XIX. Yo diria que ése es el canal kantiano, es decir, que el momento fuerte, el momento esencial de
la actitud crilica debe ser el problema de la interrogacion del conocimiento acerca de sus propios
limites o los impasses, si usted quiere, que encuentra en su gjercicio primero y concreto.

Lo que me ha sorprendido son dos cosas. Por una parte, si usted quiere, que este uso kantiano de
la actitud critica no ha impedido —y a decir verdad, en Kant el problema es planteado de forma
muy explicita— que la critica plantee también (el problema es saber si eso es fundamental o no,
esto se puede discutir) esta cuestion: ;qué es el uso de la razén, qué uso de la razén puede acarrear
unos efectos en cuanto al abuso del gjercicio del poder, y en consecuencia al destino concreto de la
libertad? Creo que este problema Kant esta lejos de ignorarlo y ha habido, en Alemama sobre todo,
todo un movimiento de reflexion alrededor de este tema, si usted quiere, generalizando, desplazan-
do el problema critico estricto que usted ha citado hacia otras regiones. Usted cita a Popper pero,
después de todo, para Popper también ha sido un problema fundamental el exceso de poder.

Por otra parte, lo que queria subrayar —y me excuso por haber hecho un mero sobrevuelo, si me
permiten la expresion— es que me parece que la historia de la actitud critica, en lo que tiene de
especifico en Occidente —y en el Occidente moderno desde los siglos XV-XVI—, tiene que buscar
su origen en las luchas religiosas y las actitudes espiritnales de la segunda mitad de la Edad Media.
En el momento justamente en que se plantea el problema: jcémo ser gobernado, es que vamos a
aceptar ser gobemados asi? Es entonces cuando la cosas estdn a su nivel mds concreto, mds
histéricamente determinado: todas las luchas alrededor de la pastoral en la segunda mitad de la
Edad Media han preparado la Reforma. y yo creo que han sido la especie de umbral histérico sobre
el cual se ha desarrollado esta actitud critica.

Henri Birault. - Yo no quisiera hacer el papel de la gallina asustada! Estoy completamente de
acuerdo con lo dicho sobre la manera en que la cuestion de la Aufkldrung se encuentra a la vez
explicitamente retomada por Kant para sufrir al mismo tiempo una restriccién tedrica decisiva en
funcién de imperativos de orden moral, religioso, politico, etc., que son caracteristicos del pensa-
miento kantiano. Creo que, sobre eso, hay entre nosotros acuerdo total,

En lo que concierne a la parte mds directamente positiva de la exposicion, cuando se trata de
estudiar a ras de tierra, de alguna manera, al nivel del acontecimiento. los fuegos cruzados del saber
y del poder, me pregunto si no hay lugar también para una cuestién subyacente y, digamoslo, mds



; Qué es la eritica? |Critica y Aufklirung] 19

esencialmente o mds tradicionalmente filoséfica, que se situaria en retirada con respecto a este
estudio precioso y minucioso de los juegos del saber y del poder en difererentes dominios. Esta
cuestién metafisica e histérica podria formularse de la manera siguiente: ;no se puede decir que, en
un cierto momento de nuestra historia y en una cierta regién del mundo, ¢l saber en si mismo, el
saber como tal, ha tomado la forma de un poder o de una potencia, mientras que el poder, por su
parte, siempre definido como un saber-hacer, una cierta manera de actuar con astucia o de saber
manejar, manifestaba la esencia propiamente dinimica de lo noético? No hay nada de sorprendente,
si es que debe ser asi, que Michel Foucault pueda entonces volver a encontrar y desembrollar las redes
o relaciones miiltiples que se establecen entre el saber y el poder, puesto que, al menos, a partir de una
cierta época, el saber es en su fondo un poder y el poder, en su fondo, un saber, el saber y el poder de
un mismo querer, de una misma voluntad que me veo obligado a llamar voluntad de poder.

Michel Foucault. - ;Se referiria su pregunta a la generalidad de este tipo de relacién?

Henri Birault. - No tanto a su generalidad como a su radicalidad o su fundamento oculto mas
acd de la dualidad de los dos términos saber-poder. ; No es posible encontrar una especie de esencia
comuin del saber y del poder, defini€éndose el saber en si mismo comeo saber del poder, y el poder,
por su parte, como saber del poder (con la tarea de explorar atentamente las miltiples significacio-
nes de este doble genilivo)?

Michel Foucault. - Absolutamente. Ahi, justamente, he sido insuficientemente claro, en la
medida en que lo que yo quisiera hacer, lo que sugeriria, es gue por debajo 0 més acd de una especie
de descripcién —en general, hay intelectuales y hombres de poder, hay hombres de ciencia y
exigencias de la industria, etc.— de hecho tenemos toda una red trenzada. No sélo elementos de
saber y de poder: sino que, para que ¢l saber funcione como saber, esto s6lo es posible en la medida
en que el saber ejerce un poder. En el interior de los otros discursos de saber en relacién con los
discursos de saber posibles, cada enunciado considerado como verdadero ejerce un cierto poder y
crea al mismo tiempo una posibilidad; inversamente, todo ejercicio de poder, incluso si se trata de
un asesinato, implica por lo menos un saber hacer y, después de todo, aplasiar salvajemente a un
individuo, es todavia una cierta manera de proceder con vistas a un resultado. Por tanto, si usted
quiere, yo estoy completamente de acuerdo, y es lo que intentaba hacer aparecer: bajo las polarida-
des que a nosotros nos parecen muy distintas de las del poder, hay una especie de espejeo...

Noél Mouloud. - Vuelvo a la referencia comiin a H. Birault y a mi: Popper. Una de las
intenciones de Popper es mostrar que en la constitucion de esferas de poder, cualquiera que sea su
naturaleza, es decir, dogmas, normas imperativas, paradigmas, no es el saber mismo el que estd
implicado, quien es responsable, sino que es una racionalidad desviante que ya no es un saber
verdaderamente. El saber —o la racionalidad, en tanto que formadora, estd ella misma desligada de
paradigmas, de recetas. Su iniciativa propia es la de volver a poner en cueslion sus propias
certidumbres, su propia autoridad, y «polemizar contra sf misma». Precisamente por esta razon es
racionalidad, y la metodologia, tal como Popper la concibe, consiste en repartir, separar estos dos
comportamientos, hacer imposible la confusién o la mezcla del uso de recetas, la gestion de
procedimientos y la invencién de razones. Y yo me preguntaria, aunque esto sea mucho mas dificil,
si en el dominio humano, social, histérico, las ciencias sociales en su conjunto no juegan igualmen-
te y ante todo el papel de la apertura: hay aqui una situacién muy dificil, porque ellas son de hecho
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solidarias de la técnica. Entre una ciencia y los poderes que la utilizan hay una relacion que no es
verdaderamente esencial; aunque sea importante, permanece «contingenté» en cierta manera, Son
mads bien las condiciones técnicas de utilizacion del saber las que estdn en relacion directa con el
ejercicio de un poder, de un poder que escapa al intercambio o al examen, mds que las condiciones
del saber mismo; y es en este sentido en el que no comprendo exactamente el argumento. Por otra
parte, M. Foucault ha hecho observaciones clarificadoras que, sin duda, desarrollard. Pero me
planteo la pregunta: ;hay un lazo realmente directo entre las obligaciones o las exigencias del saber
y las del poder?

Michel Foucault. - Yo estaria muy contento si se pudiera hacer asf, es decir, si se pudiera decir:
tenemos la buena ciencia, la que es a la vez verdadera y no tiene nada que ver con el perverso
(vilain) poder; y luego, los malos usos de la ciencia, ya sea su aplicacién interesada, ya sus errores.
Si usted me asegura que es asi, pues bien, yo me irfa feliz.

Noél Mouloud. - Yo no digo tanto, reconozco que el lazo histérico, el lazo eventual es fuerte.
Pero sefialo algunas cosas: que las nuevas investigaciones cientificas (las de la biologia, las de las
ciencias humanas) vuelven a colocar al hombre y a la sociedad en una situacién de no-determina-

cién, abriéndoles vias de libertad y, asi, obligindoles, por decirlo asi, a ejercer de nuevo unas
" decisiones. Ademis, que los poderes opresivos escasamente se apoyan sobre un saber cientifico,
sino con preferencia sobre un no-saber, sobre una ciencia reducida previamente a un «mito»:
conocemos los ejemplos de un racismo fundado sobre una «pseudogenética» o de un pragmatismo
politico fundado sobre una deformacion «neo-lamarckiana de la biologia», etc. Y, por dltimo, yo
creo que las informaciones positivas de una ciencia reclaman la distancia de un juicio critico. Pero
me parece —Yy éste era mds o menos el sentido de mi argumento— que una critica humanista que
retoma unos criterios culturales y axiolégicos, no pucde desarrollarse completamente ni tener éxito
mas que con ¢l apoyo que le da el conocimiento mismo, haciendo la critica de sus bases, de sus
presupuestos, de su antecedentes. Esto conciemne sobre todo a las clarificaciones que aportan las
ciencias del hombre, la historia; y me parece que Habermas, en particular, incluye esta dimensién
analitica en lo que €l llama la critica de las ideologfas, de las propias ideologias que son engendra-
das por el saber.

Michel Foucault. - Yo pienso que esa es la ventaja de la critica, justamente.

Henri Gouhier. - Quisiera plantearle una pregunta. Estoy completamente de acuerdo con la
manera en que usted ha operado su divisién y sobre la importancia de la Reforma. Pero me parece
que hay en toda la tradicién occidental un fermento critico que viene del socratismo. Quisiera
preguntarle si la palabra critica. tal y como usted la ha definido y empleado, no podria convenir para
designar lo que provisionalmente yo llamaria un fermento critico del socratismo en todo €l pensamiento
occidental, que jugé un papel a causa de los retornos a Sécrates en los siglos XVI y XVIL

Michel Foucault. - Usted me lleva a una cuestion més dificil. Yo dirfa que ese retorno del
socratismo (se percibe, se delecta, se ve histéricamente, me parece, en el gozne de los siglos XVI-
XVII) sélo ha sido posible sobre el fondo de esto, en mi opinién mucho més importante, que han sido
las luchas pastorales y este problema del gobierno de los hombres, gobiemo en el sentido muy pleno y
amplio que ésic tenia al final de la Edad Media. Gobemar a los hombres era cogerles de la mano,
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conducirles hasta su salvacién por una operacién, una técnica de conduccion detallada que implicaba
todo un juego de saber: sobre el individuo que se guiaba, sobre la verdad hacia la que se le guiaba...

Henri Gouhier. - [Podria usted retomar su andlisis si hiciese una exposicién sobre Socrates y
su tiempo?

Michel Foucault. - Este es, en efecto, el verdadero problema. Es mds, para responder rdpida-
mente sobre este asunto tan dificil, me parece que en el fondo, cuando se interroga a Sdcrates asi,
o incluso —casi no me atrevo a decirlo— me pregunto si Heidegger, al interrogar a los presocriti-
cos no hace... no, en absoluto, no se trata de cometer un anacronismo y de trasladar el siglo XVIII
al V... Pero esta cuestiébn de la Aufkldrung que es, creo, completamente fundamental para la
filosofia occidental desde Kant, me pregunto si no se barre con ella de alguna manera toda la
historia posible y hasta los orfgenes radicales de la filosofia. De manera que el proceso de Sécrates
creo que puede ser interrogado védlidamente, sin ningiin anacronismo, pero a partir de un problema
que es y que ha sido, en todo caso, percibido por Kant como siendo un problema de la Aufkldrung.

Jean-Louis Bruch. - Quisiera plantearle una pregunta sobre una formulacién que es central en su
exposicion pero que ha sido expresada de dos formas que me han parecido diferentes. Usted ha hablado
al final de «la voluntad decisoria de no ser gobemado» como un fundamento, o una vuelta de la
Aufllédrung, que ha sido el tema de su conferencia. Usted ha hablado al principio de «no ser gobernado
de ese modow, de «no ser hasta tal punto gobemado», de «no ser gobemado a ese precio». En un caso,
la formulacdn es absoluta, en el otro es relativa, jen funcion de qué criterios? Me pregunto si es por
haber experimentado fuertemente el abuso de la gubemamentalizacién por lo que usted se sitda en la
posicién radical, voluntad decisoria de no ser gobernado. Y, por dltimo, jno debe ser esta idltima
posicién objeto de una interrogacién, de una puesta en cuestién que tendria una esencia filosofica?

Michel Foucault. - Son dos buenas preguntas,

Sobre el asunto de la variacion de las formulaciones: no pienso, en efecto, que la voluntad de no
ser gobernado en absoluto sea algo que podamos considerar como una aspiracion originaria. Pienso
que, de hecho, la voluntad de no ser gobernado es siempre la voluntad de no ser gobernado asi, de
esta manera, por €stos, a esle precio. En cuanto a la formulacién de no ser gobernado en absoluto,
me parece que es, de alguna manera, el paroxismo filoséfico y tedrice de lo que seria esta voluntad
de no ser relativamente gobemado. En cuanto al final, yo decia voluntad decisoria de no ser
gobernado, entonces ahi, error por mi parte, era no ser gobernado asi, de esa forma, de esta manera.
No me referfa a una especie de anarquismo fundamental, que serfa como la libertad originaria
rebelde absolutamente, y en su fondo, a toda gubernamentalizacién. No lo he dicho, pero eso no
quiere decir que yo la excluya absolutamente. Creo que, en efecto, mi exposicién se para ahi:
porque habia durado ya demasiado tiempo; pero también porque me pregunto... si se quiere hacer la
exploracién de esta dimensién de la critica que me parece lan importante, a la vez porgue forma
parte de la filosofia y porque no forma parte de ella, si se explora esta dimensién de la critica, jno
serfa uno reenviado, como base de la actitud critica. a lo que seria la prdctica histérica de la
revuelta, de la no-aceptacion de un pobierno real, por una parte, o, por la otra, a la experiencia
individual del rechazo de la gubernamentalidad? Lo que me sorprende mucho —pero quizds estoy
obsesionado porque son cosas de las que me ocupoe ahora mucho— es que, si esta matriz de la
actitud critica en el mundo occidental hay que buscarla en la Edad Media en unas actitudes
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religiosas y en relacidn al ejercicio del poder pastoral, es también muy asombroso que se vea como
la mistica, como experiencia individual, y la lucha institucional y politica, forman una unidad y, en
todo caso, estin perpetuamente referidas la una a la otra. Yo dirfa que una de las primeras grandes
formas de revuelta en Occidente ha sido la mistica; y todos esos focos de resistencia a la autoridad
de la Escritura, a la mediacion del pastor, se han desarrollado en los conventos o en el exterior de
los conventos por los laicos. Cuando vemos que estas experiencias, estos movimientos de la
espiritualidad, han servido con frecuencia de vestidura, de vocabulario, y mucho més todavia, de
maneras de ser y de soportes a la espera de una lucha que podemos llamar econémica, popular,
podemos decir de clases, en términos marxistas (que podemos decir en lérminos marxisias de
clases), encuentro que tenemos ahi algo fundamental.

En el recorrido de esta actitud critica cuyo origen, me parece, encuentra la historia en este
momento, ;no hace falla ahora interrogar lo que seria la voluntad de no ser gobernado asi, de esa
forma, etc., tanto en su forma individual de experiencia como en su forma colectiva? Ahora hay que
plantear el problema de la voluntad. En suma, y dirén que esto es evidente, no s¢ puede retomar este
problema siguiendo el hilo del poder, sin llegar, seguro, a plantear la cuestién de la voluntad. Era
tan evidente, que yo habria podido darme cuenta antes; pero como este problema de la voluntad es
un problema que la filosofia occidental ha tratado siempre con infinita precaucién y dificultad,
digamos que he intentado evitarlo en la medida de lo posible. Podemos decir que es inevitable. Les
he ofrecido aqui las consideraciones de un trabajo que estd en marcha.

André Sernin. - ;En que lado se situaria usted mas bien? jEn el lado de Auguste Comte que,
esquemalizando, separa rigurosamente el poder espiritual del poder temporal, o, en el lado contra-
rio, el de Platén, que decia que las cosas nunca marcharian bien mientras los filésofos mismos no
fuesen los jefes del poder temporal?

Michel Foucault. - ;Hay que escoger realmente?
André Sernin. - No, no hay que escoger, pero ;hacia qué lado se inclinaria usted mds...?
Michel Foucault. - jIntentaria escabullirme!

Pierre Hadjl-Dimou. - Usted nos ha presentado con éxito ¢l problema de la critica en su
relacion con la filosofia y ha llegado a las relaciones entre poder y conocimiento. Yo quisiera
aportar un poco de claridad a propdsito del pensamiento griego. Pienso que este problema ha sido
ya planteado por el seiior presidente. «Conocer» es tener el logos y el mythos. Creo que con la
Aufkldrung no se llega a conocer; el conocimiento no es sélo la racionalidad, no es solamente en la
vida historica el logos, hay una segunda fuente, el mythos. Si nos referimos a la discusién entre
Protagoras y Sécrales, cuando Protdgoras plantea la cuestion a propésito de la Politeia, del derecho
de castigar, de su poder, dice que €] va a precisar e ilustrar su pensamiento sobre el mythos —el
mythos estd ligado al logos porque hay una racionalidad: cuanto mds nos ensefia, més bello es. He
aqui la pregunta que quisiera afiadir: al suprimir una parte del pensamiento, el pensamiento irracio-
nal que llega al logos, es decir, el mythos, jse llegan a conocer las fuentes del conocimiento, el
conocimiento del poder que tiene también un sentido mitico?

Michel Foucault. - Estoy de acuerdo con su pregunta.
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Sylvain Zac. - Quisiera hacer dos observaciones. Usted ha dicho, con razén, que la actitud
critica podia ser considerada como una virtud. Ahora bien, hay un filésofo, Malebranche, que ha
estudiado esta virtud: la libertad de espiritu. Por otra parte, no estoy de acuerdo con usted sobre las
relaciones que establece en Kant, entre su articulo sobre las Luces y su critica del conocimiento.
Esta fija efectivamente unos limites, pero ella misma no tiene limite; es total. Ahora bien, cuando se
lee el articulo sobre las Luces, se ve que Kant hace una distincién muy importante eatre el uso
pliblico y el uso privado. En el caso del uso piblico, este coraje debe desaparecer. Lo que hace...

Michel Foucault. - Es al contrario, porgue lo que €l llama el uso piblico es...

Sylvain Zac. - Cuando alguien ocupa por ejemplo una cédtedra de filosoffa en una universidad,
entonces, €] hace un uso piiblico de la palabra y no debe criticar la Biblia; por contra, en el uso
privado, puede hacerlo.

Michel Foucault. - Es al contrario, y eso es lo interesante. En efecto, Kant dice: «hay un uso
piiblico de la razon que no debe ser limitado», {Qué es este uso piiblico? Es el que circula de sabio
en sabio, que pasa por los periddicos y las publicaciones, y que apela a la conciencia de todos. Estos
usos piblicos de la razén no deben ser limitados y, curiosamente, lo que €l llama uso privado es el
uso, de alguna manera, del funcionario. Y el funcionario, el oficial, dice Kant, no tiene el derecho
de decir a su superior: «no le obedezco y tu orden es absurda». La obediencia de cada individuo, en
tanto que forma parte del Estado, a su superior, al soberano o al representante del soberano, eso ¢s
lo que €l llama curiosamente el uso privado.

Sylvain Zac. - Estoy de acuerdo con usted, me he equivocado, pero resulta sin embargo que en
este articulo hay unos limites a la manifestacién del coraje. Ahora bien, estos limites los he
encontrado en todas partes, en todos los Awfkldrer, en Mendelssohn evidentemente. Hay en el
movimiento de la Aufkidirung alemén una parte de conformismo que no se encuentra siquiera en las
Lumiéres francesas del siglo XVIIL

Michel Foucault. - Estoy completamente de acuerdo, no veo muy bien en qué cuestiona eso lo
que yo he dicho.

Sylvain Zac. - No ¢reo que haya un lazo histérico intimo entre ¢l movimiento de la Aufkldrung,
que usted ha considerado central, y el desarrollo de la actitud critica, de la actitud de resistencia
desde el punto de vista intelectual o desde el punto de vista politico. ;No cree usted que se pueda
aportar esta precisién?

Michel Foucault. - Yo no creo, por una parte, gue Kant se haya sentido extrafio a la Aufkidrung,
que para €l era su actualidad y en el interior de la cual €l intervenia, no sélo por este articulo de la
Aufkliirung, sino por otros muchos asuntos...

Sylvain Zac. - La palabra Aufklirung se encuentra de nuevo en La religidn en los limites de la
mera razon, pero se aplica alli a la pureza de los sentimientos, a algo interior. Se ha producido,
como en Rousseau, una inversion.
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Michel Foucault. - Quisiera terminar lo que estaba diciendo... Entonces Kant se siente ligado a
esta actualidad que él llama la Aufkldrung y que intenta definir. Y en relacién con este movimiento
de la Aufkldrung, me parece que €l introduce una dimensién que podemos considerar como maés
particular o, al contrario, como més general y mas radical, que es ésta: la primera audacia que uno
debe poner en accion cuando se trata del saber y del conocimiento, es conocer lo gue uno puede
conocer. Esa es la radicalidad y, por otra parte, para Kant, la universalidad de su empresa. Creo en
este parentesco, sean cuales sean sus limites, ciertamente, de las audacias de los Aufklirer. No veo
cOmo, si usted quiere, ¢l hecho de las timideces de los Aufkliirer, cambiarfa algo en esta especie de
movimiento que Kant ha operado y del que, creo, ha sido mis o menos consciente.

Henri Birault. - Yo creo que, en efecto, la filosofia critica representa también un movimiento
a la vez de restriccién y de radicalizacién en relacion con la Aufkldrung en general,

Michel Foucault. - Pero su lazo con la Aufkldrung era la cuestion de todo el mundo en esta
época. ;Qué es lo que estamos diciendo, qué es este movimiento que nos ha precedido un poco, al
cual pertenecemos ain y que se llama Aufkldrung? La mejor prueba es que el periédico tenia que
publicar una senie de articulos, ¢l de Mendelssohn, el de Kant... Era la cuestion de actualidad. Un
poco como nosotros nos planteariamos la cuestion: jqué es la crisis de los valores actuales?

Jeanne Dubouchet. - Quisiera preguntarle qué es lo que usted pone como materia del saber. Creo
haber comprendido el poder, puesto que el problema era no ser gobemnado: pero, ;qué tipo de saber?

Michel Foucault. - Justamente ahi, si empleo esa palabra, es otra vez con fines de neutraliza-
cién de todo lo que podria ser legitimacion o incluso simplemente jerarquizacidn de valores. Si
usted quiere, para mi —aunque esto pueda y deba parecer escandaloso a los ojos de un cientifico o
un metoddlogo o incluso de un historiador de las ciencias— para mi, entre la proposicién de un
psiquiatra y una demostracién matemética, cuando hablo de saber, no hago, provisionalmente,
diferencia. El tinico punto por el que introduciria unas diferencias es ¢l de saber cudles son los
efectos de poder, si quiere, de induccién —induccién no en el sentido légico del término— que
esta proposicién puede tener, por una parte, en el interior del dominio cientifico en el que se
formula —las matemdticas, la psiquiatria, etc.— y, por otra parte, cudles son las redes de poder
institucionales, no discursivas, no formalizables, no especialmente cientificas, a las cuales estd
ligado ese saber desde el momento en que estd puesto en circulacion. Esto es lo que yo llamaria el
saber: los elementos de conocimiento que, sea cual sea su valor en relacion con nosotros, en relacion
con un espiritu puro, ejercen en el intenor de su dominio y en el exterior unos efectos de poder.

Henri Gouhier. - Creo que me queda agradecer a Michel Foucault que nos haya procurado una
sesién tan interesante y que va a dar lugar, ciertamente, a una publicacién que serd particularmente
importante.

Michel Foucault. - Se lo agradezco.
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