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la d iferencia de las difere ncias: pcnsar la repet icion sin origen; sea
cual sea , y si n reapari cion de Ia mi sma cosa. -

Pen sar intensidades e n lugar de (y antes que) cua lida des y cant[;
dades: profundidades en lugar de lon gitudes y latitudes , rnovirnien,
tos de indiv id uacion en lugar de es pecies y generos: y mil pequenos
suje tos Iarv a rios. mil pequefios yos [mo i] disuelt os. mil pasividades
y hormigu eos alii donde ayer reinaba el sujeto so berano . En Occi ,
dente, s ie rnpre se ha re chazado pensar la intens idad. Las mas de
la s veces. se la ha pJegado bajo 10 mesurable y el juego de las igual­
dades: Bergson , bajo 10 cualita tivo y 10 co ntinuo. Deleu ze fa libera
ahora con yen un pcnsarniento qu e sera el m as alto, el mas agudo
y el m as intense .

No debemos equivoca rnos al respccto . Pensar la in tensidad
- sus difere nc ias libres y sus repeticiones-i- no es una pobre revo­
lu cien en filosoffa. Es recusar 10 negative (que es un mod o de redu­
cir 10 diferente a nada [riel1]. a cero, al vacio . a la nada [nealtt}); es
pues recha za r a la vez las filosoftas de la iden tidad y las de la C6Jl ­

tradiccio n , las met a ftsicas .y las d ialect icas, Aristo te les con Hegel,
Es red uci r los prestigios de 10 reconocible (que permite qu e el Sac
bel ' encue n tre la identidad bajo las diversas repeticiones y h~a:ga

brota r de la difercncia el nucleo corrnin qu e sin cesar apareee de
nuevo); es rechazar de una vez a los fil6sofos de la evidencia 'j de La
co nciencia. Husser! no rnen os que Descartes . Es recusa r fina lrnen­
te Ia gra n Figura de 10 Mismo qu e, de Plat6n a Heidegger, no ha de­
[ado de anillar [boucler] en su c irc ulo a la rnetaflsica occiden tai.
, Es ha cerse libre para pen sar y amar aquello qu e. e n nu estro uni­
verso, ruge desde Nietz sch e; diferen cias ins um isas y repetic iones
s in origen qu e sa cuden nu estro viejo volcan apagado: qu e desde
Mallarrne han hecho explotar la Iiteratura: que han fisu rado y muT­
t ipli cado el es pa cio de la pintura (particiones de Rothko. surcos de
Noland , repeti ciones modificadas de Warhol); qu e definitivarnente.
desde Web ern, han ro ta la Ifnea so lida de la musica: que anuncian
todas las rupturas historicas de nu estro mundo. Posibilidad adqui­
rida finalment e de pensar las di feren cias de hoy, de pen sar hoy
como di feren ci a de las diferencias .

E I libro de Deleuze es eI teatro maravilloso en el qu e acnian.
s ic mpre nu evas , esas di ferencias qu e so mos, esas di fercnciaS -que
ha cemos , esas difel'encias e ntre las cua les er ra mo s. De entre todos
los lib ros que se han escrito desde hace no poco tiempo, el mas sin­
gu la r, eI m,h d iferente, y el que repite m ejor las diferen cias que nos
a traviesa n y nos dispersan. Teatro de ahora.
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20 . ( Q UE ES UN AUTOR?

«Ou 'est-ce qu'un autcur?», Bulleti n de la Societe [ranca ise de ph ilo­
sophie , afro 63 , n° 3, jul io-se tic rnbrc de 1969 , pags 73 -104 (societe
franca ise de philosophic ,.22 de febrcro de 1969; debate co n M. de Ga n­
dill ac. L. Goldmann. J, Lacan. J. d 'Ormesson. J. Ullmo, J. Wahl. )

En 1970 , en la universid ad de Buffalo (Estado de Nueva York) , M.
Foucault irnparte un a ve rsion mod iftcada de es ta con fercn cia . publ icad a
en 1979 en los Estados Unidos. Los pasaj es entre corch etes no figu ran en
el texto lc ido p OI' M. Foucaul t en Bu ffa lo, Las modifi caci ones int roduci­
das se se nalan con una not a , M. Foucault a u torizo la rced icion de una u
o tra version indifcrentementc. Ja del Bullet in de la Societe [rancaise de
philoso phic en la rcvi sta Littoral (n" 9 , junio de 1983 ), la de Textual Strate­
gies en The Foucault Reader (ed . P. Rabinow. Nueva York , Pantheon Bo­

oks. 1984).

M. Foucault, prc[esor ell el Centro universitario experimental de
Vincennes, se pro po nia desa rrollar ant e los m iembros de La Societe
[rancaise de philosophic Los sigu ientes argumentos:

«( Que importa qui en habla?» En esta indiferen cia se a firm a el
principio et ico . el mas fu nda me nta l tal vez, de la escri tu ra co nte m­
poranea . La desaparicion del auto!' se ha convertido. pa ra la cn ti­
ca, en un tema ya cotidiano. Pero 10 esenci a l no es constatar una
vez ma s su desapal'ici6n; hay qu e repetir. como lugar vacio - a ]a
vez indiferent e y coac tivo-. los em plazamien tos e n donde se e jer-
ce est a fun cion.' .

1. El nombre de autor: imposible t!'a tarlo como una descripcion
definida; pero igual imposibilidad de tratarlo como un nombre
propio ord ina rio,
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ACTA DE LA srsro»

Se abre la ses ion a las /6 horas 45. en el College de France, sala
n" 6, bajo la presidencia de Jean Wahl.

Jean Wahl : Tenernos el placer de tener ho y con nosotros a Mich el
Foucault. Hemos estado un poco irnpacientes con su ven ida, un
poco inquietos por su retraso , perc es ta aqui ya. No voy a presen­
tarsel o, es el «verdadero» Foucault, el de Les mots et les chases, el
de la tesis so bre la locura. A co n tinuacion , Ie cedo la pal abra .

331"Quf: ES UN AUTO R?

Y quisiera di rigirles otro ruego: no quisiera que se ofendieran si,
escuc ha ndo las pregun ta s que usted es van a plantearrne, s ien to to­
davia , y aqui sobre rodo. la ausenc ia de una voz qu e hasta hoy me
ha sido indispensable ; ustedes podran com pre nder que sea a mi
primer maestro a quien inevitablemente quisiera escucha r. Al fin ~'

a l ca bo , fue a quien primero le hable de mi proyecto de trabajo; y,
con segur idad , s iento qu e hubiera sido un gra n apoyo que asis tiera
al primer es bo zo de este y que me ayudara una Vel. mas en mi s in ­
ce rt idum bres. Pero a l fin y al ca bo, ya qu e la ausencia es el lu gar
primero del di scurso, les ruego que acepten que. en primer lugar,
sea a el a quien me dirija esta tarde.

El tern a qu e he propuesto: « c:Qw~ es un a ut o r?», debo , evide nte ­
mente. jus tif icarlo un poco ante ust ed es .

Si he escogido trat ar es ta cues t ion tal vez un poco extra na . es en
primer lugar porque queria hacer una dena crit ica a 10 qu e en otro
tiempo al cance a escr ibir, Y volver sobre un cier to nurnero de im­
prudencias que llegu e a co mete r. En Les Mots et les Chases , in tente
analizar masas verbales , es pecies de capas discu rsivas [nappes dis­
cursives ] que no esta ba n escandidas segun las unidades habituales
del libro, de la obra y del au tor. Hable en ge neral de Ja «histo ria ri a­
tural », 0 del «analisis de la s r iquezas . 0 de la «econornfa polfti ca »,
perc en absoluto de o bras 0 de escri tores . Sin em ba rgo . a 10 largo
de todo el text o . util ice ingenuamente, es decir de lin modo salv aje.
nornbres de autorcs. Hable de Buffon. de Cuvi er, de Ricardo. erc ., v
deje qu e es tos nombres fun cionaran con una ambiguedad ba stante
em ba ra zosa . Hasta el punto de que dos clases de objecciones po­
dfan ser formuladas legtt irnamente , y de hecho 10 fueron. POl' un
lado, se me dijo: usted no describe a Buffon como es debido, ni el
conj u nto de la obra de Bu ffon , y 10 que usted dice de Marx es irri­
so ri a me nte in suficiente respecto al pen sarniento de Marx. Es tas
objeciones evid entern ente estaban fundadas , pero pienso que no
era n del todo pertinentes en relaci6n a 10 que yo hacia; porque el
problema para mf no era describir a Bu ffon 0 a Marx, n i restituir 10
que habfan dicho 0 querido decir: bu scaba encontrar simplemente
las reglas co n las qu e habian fo rm ado un cierto nurnero de concep­
tos 0 de conjun tos te6ricos que se pueden encontra r en su s text os.
Tarnbien se me hizo otra objecion: ust ed . se me dijo, forma familias
monst ruosas, em pareja nombres tan manifiestarnentc opuestos
como los de Buffon 0 Linneo, usted pone a Cuvier al lado de Dar­
win, en contra del juego mas visi ble de los parentescos y semejan­
za s naturales. Tarnbien aquf yo diria que la o bjecion no me parece
con veniente , porque nunca he intentado ha cer un cuad ro geneaI6-
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2. La re lacion de apropia ci6n: el autor no es exac tamen te ni el
propieta rio ni el resp on sable de sus textos: n o es ni el p roductor ni
el in ventor. c:CwiJ es la natu ral eza del speech act qu e permite decir
que hay o bra ?

3. La relacion de atribuci6n. El autor es sin duda aquel a quien
pued e atribu irsele 10 qu e ha sido di ch o 0 escrito. Pero la atribucion
- incluso cuando se trata de un autor conocido- es el resultado de
operacio nes crili cas co m plejas y rara rne nre just ificadas . Las incer­
tidurnbres del opus .

4. La posicion del a utor, Posicion del autor en el Iibro (us o de
conmutadores [embrayellrs J; fun ciones de los prefacios : sim ula cro s
del escri bie nte [scripteur]. del recitador, del confidente, d el m emo­
riali sta ). Pos icion del autor en los diferentes tipos de di scurso (en
el d iscurso filosofico, por ejem plo). Posicion del autor en un ca mpo
di scursivo (c: que es el fundador de una disciplina? c:que puede sig ­
nifi car el «re to rno a ...» como memento decisivo en la transforrna­
cio n de un cam po de discurso ?).

Michel Foucault: Creo - sin estar del todo seguro- qu e la tradici6n
es que se aporte a esta Societe de philosophie el resultado de trabajos
ya co ncluidos. para ofrecerlos a su exa rnen y a su cri tica. Desgraciada­
m ente, 10qu e yo les aporto hoy es dem asiado escaso, terno, como para
merecer vuest ra a tencion: es un proyecto que qui siera so rneter a uste­
des. un ensayo de an alisi s del qu e s610 entreveo ap enas las Ilneas ma­
yores; pero me ha parecido que esfo rzandorne por trazarlas ante uste­
des, ptdi endoles qu e las juzguen y rec tifiquen, yo buscaba , «como un
buen neurotico », un doble beneficio: primero, el de sus traer los resul­
tados de un trabajo qu e no existe todavia al rigor de sus objeciones, .y
el de hacer qu e se beneficie, en el momento de su nacimiento, no so lo
de vuestro padrinazgo, sino ta m bien de vuestras sugere ncias .
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gico de las individualidades espirituales, no he querido constituir
un daguerrotipo intelectual del sabio 0 del naturalista del siglo XVII

y de l X"H1; no qui se formar ninguna familia. ni san ta ni perversa ,
buscaba sirnplem ente - 10 eual era mucho mas modesto- las COn­
diciones de funcionarniento de practicas di scursivas especificas.

En tonces , me diran usted es. cpo r que haber u tilizado, en Les
Mots et les Choses, nornbres de autor? Hubiera dcbido, 0 bien 00

utilizar ninguno, 0 bien definir el modo como usted se servia de
ellos. Esta objecion esta, creo , perfectamentc justificada: he inten ta­
do rnedir su s im pl icaciones y consecuencias en un tex to que apare­
cera pronto; alli intento dar un esta tu to a grandes unidad es discur­
sivas como las que se Haman Histo ria natural 0 Eeonomia po litica:
me he preguntado con que metodos, con que int rumentos pueden
establecerse, escandirse , analiza rse y describirse. Es esta la prirnera
parte de un trabajo em pre ndido hace algunos anos. qu e aho ra ha
concluido.

Pero, otra pregunta se p lan tea : la del autor - y de esta es de [a
que quis iera hablar ahora-. Esta no cion constituye el momenta
fuerte de la individualizacion en la histori a de las ideas. de los co­
no cirnientos , de las literaturas, en la historia de la filosofia ta m­
bien, v en la de las ciencias . In cluso hov. cuando se hace la historia
de un concepto. 0 de un gcne ro lit erario, 0 de un tipo de filo sofia .
creo que se siguen considerando estas unidades como esca ns iones
rclativamen te debiles , segundas . y superpuestas , en re lacion a las
de autor y de obra.

Deiare de lado. por 10 mcnos en la expos ic i6n de es ta tar"de, el
anali~is hist6rico-sociol6gico del personaje del autor. C6mo el au­
tor se individualiz6 e n una cu ltura como la nuestra , que es tatuto se
Ie dio . a partir de que momento, por cjemplo . cmpezaron las inves­
tigac iones de 3urenticidad ":" de atribuci6n , en que sistema de valo­
racion qucd6 incluido un autor. en que momento se empez6 a con­
tar la vida no ya de los heroes sino de los autoI'es, c6mo se instaur6
esa catcgoria fundamental de [a crftica (C el hombrc-y-Ia-obra», todo
csto sin duda merecerfa ser analizado. POl' el momento quis iera
tra ta r linicamentc de la relaci6n del texto con el autor, del modo
como el texto apunta a esa Figura que Ie es ext erior y anterior, apa­
rentemente por 10 menos.

EI tema del que quisiera partir podrfa formul arse con u nas pala­
bras que tomo prestadas de Beckett : "Oue importa qu ien habla, al ­
guien ha dicho que importa quh~n habla », En esta indifere ncia
pienso que hay que reconocer uno de los principios e ticos funda­
mentales de la escritura contemponinea, Digo "etica» porque esta

indifereneia no es exactamente u n rasgo que caracterice la manera
como se habla 0 se escribe: es mas bi en una especie de regla inrna­
nente , retornada sin cesar, nunca enteramente aplicada, un princi­
pio que no marca a la escritura como resu ltado sino qu e la domina
como practice. Esta regIa es de so bras conocida , como para qu e
sea preciso d etenerse a analizarla: bastara con especificarla co n
dos de su s grandes ternas, Pu ede decirse, prirnero. que la escritura
de hoy sc ha liberado del tema de la expresi6n: no sc refiere mas
que a sf misma. y sin embargo, no esta alojada en la forma de la in­
telioridad; se identifica con su propia exterioridad desplegada. La
que quiere dec ir que es un juego de signos ordenado monos pOl' su
contenido significado que por la na tu raleza m isrna del significante;
pero tarnbien que esta regularidad de la escritura se experimenta
si empre del lado de sus lfrnites: siempre esta en proceso de trans­
gresio n y de inversi6n de esta regularidad que acepta yean la que
juega; la escritura se despliega com o un juego que va infaliblemen­
te mas alia de sus reglas, y de este modo pa sa al afuera. En la cscri­
tura no hay manifestacion 0 exaltacton del gesto de escribir: no se
[rata de la suj ecion [ep iliglage] de un suj eto en un lenguaje: se trata
de la a pertu ra de un espacio en el que el sujeto que escri be no deja

de desaparecer.
EI segundo tern a a un cs mas familiar; es el parentesco de la es-

critura con la muerte . Este vinculo derroca un terna milenario: eI
re lato, 0 la epopeya de los Griegos es taba dest inado a perpetual' la
inmortalidad del heroe . y si el heme aceptaba morir joven , era para
que Sll vida , consagrada de este modo, y magnificada por ia muer­
teo pasara a la inmortalidad; el relato compensaba es ta muertc
aceptada . De un mod o diferente, el re lato arabe - pienso en Las
mil .y Ulia l1oche s- tenia tam bien como motivaci6n, como tema y
pretexto. Ja de no moric se hablaba. se contaba hasta la madruga­
da para apartar ala muerte . para diferir este plaza que debia cerrar
[a boca del narrador, El relato de Sheherezade es el anverso obsti­
nado del asesinato. es el esfuen.o de cada noche para consegu ir que
la muerte se manten ga fuera del circll io de la existencia. Nuestra
cllltura ha mctamorfosead o este te ma del relato 0 de la escritura
heehos para conjurar a la muerte; la escr itura se vincula ahora can
el sacrificio, con el sacrificio de la misma vida; la desaparici6n vo­
lu n tar ia que no est <i represeotada en los libros, ya que encuentra su
cumplimiento en la exis tencia misma de l escri tor. La obra que te­
nia el deber de aporrar la inmortalidad ha recibido ahora el dere­
cho de matar. de ser la asesina de su autor. Por ejemplo Flaubert ,
Proust, Kafka . Pero hay otra cosa: esta re lacion de la escri tura con
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la muerte se manifiesta tarribien en la desapari cion de los ca rac te_
res ind ividuales del su jeto escri tor: por medio de todos los traveses
que cstablece entre el y 10 qu e escribe , el suje to escri to r desvfa to­
d os los signos de su individualidad particular: la ma rca del escri to r
ya no es si no la sing ularidad de su a usencia: le es preciso oc upar e]
papel d el muerto en eI juego de la escri tura . Todo es to es sa bido; y
ya hace bastante tiernpo qu e la crit ica .y la filosofia ha n levantado
acta de esta desaparici6n 0 de es ta rnuerte del a u tor.

Sin em bargo. no es toy seguro de que se hayan ex traido rigurosa,
mente todas las co nsecue nc ias requeridas POl' es ta co ns tatacion, ni
de que se ha ya tomado co n exa cti tud la rned ida del acon teci mien­
to. Mas preci samente, me pa rece que uri c ierto nurnero de nociones
qu e hoy es tan dest inadas a sus tituir el privilegio del autor 10 blo­
quea n, de hecho, y esquiva n 10 qu e de be ria despejarse. Tomare sirn.
plernente dos de cs tas nociones qu e son, pienso , s ingulan nente im ­
portantes hoy.

En primer Iugar, la nocion de o bra . Se dice. en efe cto (yes toda­
via una tes is muy famili ar), qu e 10 propio de la crftica no es despe­
jar las relaci ones de la o bra co n el au tor, ni qu erer reconstruir a tra­
ves de los textos un pensamiento 0 una experi en cia ; debe mas bien
ana liza !" la o bra en su es tructura, en su arqui tcc tura. en su forma
intrfnseca y e n el juego de sus relaciones internas. Ahora bien, en
este punto ha y qu e pla ntear un p roblem a: «( Que es una o bra?
(cu<.u es pues esa curiosa unidad que se designa con el nombre de
o bra? (de que elementos se co m po ne ? Una obra . (acaso no es 10
que ha escri to alg uien qu e es un au to r? ». Vemos co mo surge n las
di fi cultad es. Sf un individ uo no fuera un a utor. (acaso pod rfa de­
cirse qu e 10 qu e ha esc rito . 0 di cho, 10 qu e ha dejado en sus pape­
les. 10 que ha podfd o resti tu irse de sus pal abras, podia se r Hamado
una «o bra »? Cuando Sade no era un a u to r, (que eran c monces sus
papeles ? Rollos de pap el sobre los qu e, hasta el in finito , duran te
sus jornadas de pri si6n, desar roll aba sus fa n tas mas .

Pero supongamos que se Lrata de un a u tor: (acaso tod o 10 qu e
ha esc rito 0 dicho. Lodo 10 qu e ha dejado detras suyo forma part e
de su obra? Probl em a a la vez te6rico .'1' tecnico . Cuando se empren­
de la publicacion d e, pOl' eje m plo, las obras de Niet zsche, (d6nde
ha y que detenerse? Hay qu e publicarlo todo, natu ralmente, pero,
( que quf ere deci r es te «todo» ? (Todo 10 qu e Niet zsch e mi smo pu ­
blic6 ? Por sup ues to. (L os borradores de sus obras? EVidentemente.
( Los proyectos de afori sm os? ( Lo tach ad o tam bien, las notas al pie
de sus cuade rnos? Sf. Pero , cuando en el interior de un cua de rno
llen o d e a forismos, se encue ntra una referencia . la ind icacion de

un encue ntro 0 un a d ireccion, una cue nta de lavander fa : (es obra 0
no? ( Y por que no? Y as i hasta el infi n ite. E ntre los m illones de
huella s dejadas por alguien tras su muer te. i.co mo pued e defi nirse
una obra ? La teorla de la obra no existe y aquellos qu e . ingenua ­
mente, emprenden la ed icion de o bras carecen de esta teoria y su
trabajo empi rico se para liza muy rapi damente. Y po driamos con ti­
nu al' : ( pue de decirse que Las mil y un a neches co nstituyen u na
obra? i.Y los Stromata de Clemente de Alejand r ia 0 las Vidas de Di6­
genes Laercio? Se ha ce evidente la abundancia de preguntas qu e se
plantean a prop6sito de es ta nocion de o bra. De modo que resu lta
insu fici ente afirrn ar: olviderno nos de l escritor, olvide rno nos del a u­
tor, y va rnos a es tudiar, en sf rnisma , la ob ra. La palabra «obra » y Ia
unidad que design a pro ba blemente so n tan probl emati cas co mo la
indi vidualidad del autor,

Otra noci on , creo, bloquea la co ns ta tacion de la desapar icion
del au tor y en algu n modo reti en e al pen samiento al borde de es ta
dcsaparicion : con su tileza, preserva todavia la ex is tenc ia del a utor.
Es la nocion de escri tura. De un modo rigu roso, deb eria perrnitir
no s610 obviar la referencia al au tor, sino dar un es ta tu to a su nue­
va a use ricia . Segun el es ta tu to qu e ac tua lm ente se da a la noci6n
de escri tura, no se trara, en efecto, ni del ges to de escrib ir n i de la
marca (si n toma 0 signo ) de 10que alguic n hubiera querido decir: se
trata de un esfuerzo de una des tacable profundidad por pe nsar la
cond ici6 n en general de cua lq uier tex to, Ja condici6n a la vez del
espacio en el que se dispersa y del tiempo en el que se despliega.

Me pregun to si, reducid a a veces a un uso co rriente. esta nocion
acaso traspone, e n un a nonirnato trascendental, los ca racteres em­
pfric os del a utor. Es frecuente contentarse co n borrar las m arcas
demasiado visi bles de la empiricidad del au to r poniendo en obra ,
una paralela men te a la otra, una co ntra o tra, dos manera s de ca­
racter izarla : la modalidad crftica y la modalidad religiosa . En dec­
to. prest aI' a la escri tura un esta tu to originario. (no es acaso u na
manera de ret raduci r en terminos tra scendentales. por una par te ,
la a fir maci6n teol6gica de su carac ter sagrado. y, pOl' o tra. la afir­
maci6n crftica de su caracter creador? Admitir qu e la escri tu \'a. en
algun modo. por la mi sma histori a qu e ha hech o posibl e . es ta so ­
metida a la prueba del olvido y de la rep resi(m, ( acaso no es repre­
sentar en terminos trascendentales el principio religioso del se nti­
do oculto (con la necesidad de interpret ar ) y el principio crftico de
las s ign ificacio nes implfcitas. de las d eterminaciones silenciosas ,
de los co n te nidos oscuros (co n la necesidad de comentar)? Fina l­
men te. pe nsar la escri tura co mo a use nc ia. c.acaso no es re pe tir sim-
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plernente en terrninos trascendcntales e l principio religioso de la
tradicion a la vez inalterable y nunca saturada, yel principio esteti­
co de la supervivencia de la obra. de su posteridad mas alla de Ia
muerte, y de su exceso enigrnatico en relacion con el autor?

Pienso pues que un uso tal de la nocion de escritura corre el pe­
ligro de maruener los privilegios del autor bajo la salvaguarda del
a priori: hace subsistir. en la luz gris de la neutralizacion, cI juego
de las representaciones que han formado una dena imagen del au­
tor. La desaparicion del autor, que desde Mallarrne es un aconteci­
rniento que no cesa, se encuentra sometida al bloqueo trascenden­
tal. (Acaso no hay actualrnente una linea divisoria irnportante
entre quienes creen poder pensar todavla las rupturas de hoy segun
la tradicion historico-trascendental del siglo XIX y aquellos que se
esfuerzan POl' liberarse de ella definitivamente?

Pero evidenternente no basta con repetir como afirmacion vacia
que el autor ha desaparecido. Igualmente, no basta con repetir in­
definidarnente que Dios y el hombre han muerto de una muerte
conjunta, Lo que deberia hacerse es localizar el espacio que ha
quedado vacto con la desaparicion del au tor, seguir con la mirada
el reparto de Iagunas y de fallas , y acechar los emplazarnientos, las
funciones libres que esta desaparicion hace aparecer.

Quisiera prirnerarnente evocar en pocas palabras los problemas
planteados pOI' el uso del nombre de autor, (Oue es un nombre de
autor? (Y c6mo funciona? No pretcndo proponerles una solucion.
sino indicar tan solo algunas de las dificultades que presenta,

El nornbre de autor es un nombre propio: plantea los rnisrnos
problemas que d. (Me refiero aqui, entre otros analisis, a los de
Searle.) No es posible hacer del nornbre propio, evidenternente,
una referencia pura y simple. El nornbre propio (e igualrnente el
nornbre de autor) t iene otras funciones adernas de las indicadoras.
Es mas que una indicacion, un gesto. un dedo apun tado hacia al ­
gu ien; en una cierta medida, es el equivalente de una descripcion .
Cuando se dice "Arist6teles», se emplea una palabra que es el eq ui­
va lente de una descripci6n 0 de una serie de descripciones defini ­
das, del tipo de: "el autor de los AnaUticos» , 0: <tel fundador de la
ontologfal>. e tc. Pero no podemos quedarnos ahf; un nombre pro­
pio no tiene pura .Y simplemente una significaci6n; cuando se des­
cubre que Rimbaud no ha escrito La Chasse spirituelle , no puede
pretenderse que este nombre propio 0 este nombre de autor ha

•

cambiado de sentido. EI nornbre propio y el nornbre de autor se en­
cuentran s ituados entre estos dos polos de la descripcion y de la de­
signaci6n; segurarnente tienen un cierto vinculo con 10 que nom­
bran, pero ni completamente bajo el modo de la designacion, ni
cornpletarnente bajo el modo de Ia descripcion: vinculo espectfico.
Sin embargo -yes ahi donde aparecen las dificultades particula­
res del nornbre de autor-, e l vinculo del nombre propio con el in­
dividuo nombrado y el vinculo del nombre de autor con 10 q,ue
nombra no son isomorfos y no funcionan de la misma manera. Es­
tas son algunas de las diferencias.

Si me doy cuenta, pOI' ejernplo , de que Pierre Dupont no tiene
los ojos azules, 0 no ha nacido ell Paris, 0 no es medico. etc.. a pe­
sal' de ello este nombre, Pierre Dupont. continuara refiriendose
siempre a la rnisrna persona: el vinculo de designaci6n no quedara
modificado por ello. En cambio, los problemas planteados pOI' el
nornbre de autor son mucho mas complejos: si descubro que Sha­
kespeare no nacio en la casa que hoy se visita, esta es una modifi­
cacion que, evidenternente, no alterara el funcionamiento del nom­
bre de autor: pero si se demostrara que Shakespeare no escribio los
Sonetos que pasan pOI' suyos, este es un cambio de otro tipo: no
deja indiferente el funcionarniento del nornbre de autor. Y si se
probara que Shakespeare escribio el Organon de Bacon sencil la­
mente porque es el mismo autor quien escribio las obras de Bacon
y las de Shakespeare, este es un tercer tipo de cambio que modifica
enterarnente el funcionamiento del nombre de autor. El nombre de
autor no es pues exactarnente un nombre propio como los otros,

Otros muchos hechos indican la singularidad paradojica del
nombre de autor. No es en absoluto 10 mismo decir que Pierre Du­
pont no existe que decir que Homero 0 Hermes Trimegisto no cxis­
tieron; en un caso, quiere decirse que nadie lleva el nornbre de Pie­
rre Dupont; en eI otro, que varios han sido confundidos bajo un
solo nombre 0 que el autor verdadero no t iene ninguno de los ras­
gos atribuidos tradicionalmente al personaje de Homero 0 de Her­
mes. Tampoco es en absoluto 10 mismo decir que Pierre Dupont no
es eI verdadero nombre de X, sino Jacques Durand, y dec ir que
Stendhal se Ilamaba Henri Bc),ole. Podriamos tam bien interrogar­
nos sobre el sentido y el funcionamiento de una proposici6n como
«Bourbaki es fulano. mengano, etc .» y «Vic tor Eremi ta, Climacus,
AnticIimacus. Frater Taciturnus. Constant in Constantius son Kier­
kegaard )).

Estas diferendas tienen q ue vcr tal vez con eI hecho siguiente:
un nombrc de auto!' no es simplemente un elemento en un discur-
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so (que puede ser sujeto 0 complemento, que puede ser sustituido
pOl' un pronombre, etc .): ejerce un cierto papel respecto de los dis­
cursos: asegura una funci6n clasificadora; un nombre determina­
do permite reagrupar un cierto numero de textos, delimitarlos , ex­
cluir algunos , oponerlos a otros. Ademas, establece una relacton
de los textos entre ellos: Hermes Trimegisto no existio, Hip6crates
tam poco -en el sentido en el que podriamos decir que Balzac
existe-, pero que varios textos hayan side colocados bajo un mis;
mo nombre indica que se establecia entre ellos una relacion de
hornogeneidad 0 de filiacion, 0 de autentificacion de unos por los
otros, 0 de explicaci6n recfproca, 0 de uti lizacion concomitante.
Finalmente, el nombre de autor funciona para caracterizar un
cierto modo de ser del discurso: para un discurso. el hecho de te­
ner un nombre de autor, el hecho de que pueda decirse que «esto
ha side escrito por fulano». 0 que «fu lano es su autor». indica que
este discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una pala­
bra que se va, que flota y pasa, una palabra inmediatamente con­
surnible, sino que se trata de una palabra que debe ser recibida de
un cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un cierto
estatuto.

Se llega asi, finalmente , a la idea de que el nombre de autor no
va, como el nombre propio , del interior del discurso al individuo
real y exterior que 10 ha producido, sino que corre, en algun modo,
en ellfmite de los textos, que los recorta , que sigue sus arisras, que
manifiesta su modo de ser 0, por 10 menos, 10 caracteriza. Mani­
fiesta el acontecimiento de un cierto conjunto de discursos, y se re­
fiere al estatuto de este discurso en e1 interior de una sociedad y en
el interior de una cultura. El nombre de autor no esta situado en el
estado civil de los hombres, tampoco es ta situado en la ficcion de la
obra, esta situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de
discursos y su modo de ser singular. Podrfa decirse, por consi­
guiente, que hay en una civilizacion como la nuestra un cierto nu­
mere de discursos que estan provistos de la funcion «a uto r» mien­
tras que otros estan desprovistos de ella . Una carta privada puede
tener un signata rio, perc no tiene autor; un contrato puede teller
un fiador, pero no tiene autor. Un texto anonimo que se lee por la
calle en una pared tiene un redactor, pero no tiene autor, La fun­
cion autor es pues caracterfstica del modo de existencia, de circula­
cion y de funcionamiento de ciertos discursos en eI interior de una
sociedad,

339cOU E ES UN AUTOR '

Ahora deberiamos analizar esta funcion «a utor ». En nuestra
cultura. (c6mo se caracteriza un discurso que lleva la funci6n au­
tor? (En que se opone a los otros discursos? Creo que se pueden re­
conocer, si se considera solarnente el autor de un libro 0 de un tex­
to, cuatro caracteres diferentes.

En primer lugar, so n objetos de apropiacion: la forma de propie­
dad que rnanifiestan es de un tipo bastante particular; fue codifica­
da hace ya un cier to nurnero de anos . Hay que subrayar que esta
propiedad fue segunda historicarnenre respecto de 10 que podria­
mos Hamar la apropiacion penal. Los textos. los libros, los discur­
sos ernpezaron real mente a tener autores (diferentes de personajes
mfticos, de grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la me­
dida en que eI autor podia ser castigado, es decir. en la medida en
que los discursos podian ser transgresivos , El discurso, en nuestra
cultura (y sin duda en muchas otras), no era, originalmente, un
producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto - un acto
que estaba colocado en el campo bipolar de 10 sagrado y de 10 pro­
fano. de 10 llcito y de 10 ilicito, de 10 religioso .y de 10 blasfernato­
rio-. Fue hist6ricamente un gesto I1eno de riesgos antes de ser un
bien incluido en un circuito de propiedades. Y cuando se instauro
un regimen de propiedad para los textos, cuando se promulgaron
unas reglas estrictas sobre los derechos de autor; sobre las relacio­
nes autor-editor, sobre los derechos de reproduccion. etc , -es de­
cir, a fines del siglo XVIII y principios del X1X- , fue en ese momento
cuando la posibilidad de transgresi6n que pertenecla al acto de es­
cribir tom6 cad a vez mas eI cariz de un irnperativo propio de la li­
teratura. Como si el autor, a partir del momento en el que fue co­
locado en el sistema de propiedad que caracteriza a nuestra so­
ciedad, compensara el estatuto que asf recibia recuperando el viejo
campo bipolar del discurso, practicando sistematicarnente la trans­
gresi6n, restaurando el peligro de una escritura a la que , por o tro
Iado, se Ie garantizaban los beneficios de la propiedad.

Por otra parte, la funcion-autor no se ejerce de un modo univer­
sal y constante en todos los discursos. En nuestra civilizacion, no
han sido siempre los mismos text os los que han pedido recibir una
atribuci6n. Hubo un tiernpo en el que esos textos que hoy llarnaria­
mos «literarios» (relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, cornedias)
eran recibidos, puestos en circulaci6n, valorados sin que se plan­
teara la cuesti6n de su autor; su anonimato no presentaba dificul­
tades, su antiguedad, verdadera 0 supuesta, era una garantia sufi­
ciente. En cambio, los textos que hoy llamarfamos cientfficos, refe­
ridos a la cosmologia y el cielo, la medicina y las enfermedades, las
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ciencias na tura les 0 la geografta, no eran aceptados en la Edad Me;
dia, y no ten ian valo r de verdad , si no estaban marcados COD el
nombre de su autor, «Hipoc ra tes dijo», «Plin io cuenta» no etan
exac tarnen te fo rmulas de Un pr incipio de autoridad: eran los Ifnd i:­
ces co n los que estaba n ma rcados los disc ursos destinados a 'ser
acep tados como pro bados . Un quiasmo se produjo en el siglo xvn ,
o en el XVllI ; se ern pezaron a acepta r los discursos cient fficos PQr si
mismos, en el anonimato de una verdad establecida 0 siempre de­
mos trable de nu evo; era su pertenencia a un co njun to sis tematico
la que los garantizaba , y no la referenda al individuo que los habra
producido. La funcion-autor se bo rra , el nombre del inventor IJ.Q

sirve , a 10 sumo, s ino para bautizar un teorerna, una proposicien,
un efec to importante, una propiedad , un cuerpo, un conjuntn 4~

elemen tos . un sind rome pa tologico . Pero los discursos «Iiteraries »
no pued en ser aceptados si no est an dot ados de la func ion autor: a
todo texto de poesfa 0 de ficcion se le preg un tara de do nde viene,
quien 10 ha escri to , en qu e fecha, en que circunstancias 0 a part ir'
de que proyec to. EI sen tido que se le concede , el es tat uto 0 el valor
que se Ie reconoce dependen de como se res ponde a estas cucstio­
nes. Y si, como consecuencia de un acc idente 0 de una voluntad ex­
plicita del auto r, nos lIega un texto anonimo, enseguida el jucgo es
descubrir a] autor, EI anonimaio literario no nos es soportable: so lo
10 aceptarnos en tanto que enigma. La Iuncion au tor, en nuestros
dias , funciona de pleno para las obras litera rias. (POl' supuesto, ha­
brfa que m ati za r todo es to : la crftica , desde hace cie rto tiernpo , ha
empezado a trat ar a las obras segun su g0ne ro y su tipo. segun ele­
mentos recu rren tes que figu ran en eltas, segu n sus var iacion es pro­
pias res pec to de una inva riant e qu e no es si no el creadol' ind ivi­
duaL 19ual mente, si la referenda al autor, en matema ticas, es poco
mas que un modo de nombrar unos teoremas 0 unos conjuntos de
proposiciones , en biologfa y en medic ina, la indicacion del au tol', y
la fecha de su trabajo, juegan un papel bastan te di feren tc: no es
simplemente un modo de indicar la fuente, sino de dar un deno in­
dice de «fiabilidad " e n ,'c\acion con las tecn icas y los objctos de ex­
periencia ut ilizados en aq ue lla epoca 0 en ta l labOt"at orio.)

Tercer cankter de esta fun cion-aut or. No se forma esponta nca­
-m ente como la atribudon de un di scu rso a un indi viduo . Es el re ­
sultado de una operacion compleja que cons truye un derto ente de
razon que se llama el autor. Sin du da , se in tenta dar un es ta tu to
realista a est e ente de razon: serfa, cn el individuo, una instanda
«pro funda» , u n poder «creador». un "proyectOl> , el luga r origina­
ri o de la escr itura . Pero, de hecho. 10 que cn el individuo es desig-

nado com o autor (0 10 que haee de un individuo un autor) no es
mas que la proyeccion . en unos terrninos mas a menos psicologi­
zantes. del tra tarniento que se impone a los textos, de las co rnpara ­
ciones que se operan . de los rasgos que se es ta hlecen como perti­
nentes . de las continui dades que se ad rniten . 0 de las exclusiones
que se pract ica n , Tod as es tas operaciones varian segu n las epo cas,
y los tipos de discurso. No se construye un «au tor filosoftco» como
un «poeta»: y no se construia el autor de u na obra novelesca en el
siglo XVIII como se hace en nuest ros dias . Sin embargo , sc puede
halla r a traves del tiempo una ciert a invariante en las reglas de
construccion del autor,

Me parece, por ejernplo . que la manera com o la critica literaria
defini6 al autor durante largo tiempo -0 mejor dicho. construyo la
forma-au lor a partir de los textos y los discursos existentes -e- deri ­
va bastante directarnente de la manera como la tradicion cristiana
au tentifi co (0 al con trario rechazo) los textos de los que dispo nia .
En otros terrni nos, para «encon trar» al au tor en la obra , la critica
moderna usa esquernas basta nte cercanos a la exeges is cristiana
euando esta que rta demostrar eI va lor de un texto por la santidad
del autor. En el De viribus illustribus . san Jeronimo explica que la
homonimia no basta para iden tifica r de modo legfti rno a los auto­
re s de varias obras: ind ividuos diferentes pudieron Ilevar el mismo
nornbre . 0 uno pudo , de modo abusivo . usurpar el patronfrn ico de
otro. £1 nornbre como marca individual nO es suficiente cuando se
encara la t ra dicion textu al. (Como at ribuir en to nces varios discu r­
sos a un so lo y m ismo auto r? ( Como usaI' la funcion-a uto r pa ra sa ­
bel' si se esta a nte uno 0 ante varios individuos ? San Jeron imo da
cuatro critedos: si, entre varios libros atribuidos a un a utor, un o es
in ferior a los otros, ha y que ret irad o de la \ista de sus obras (el au­
tor qu eda entonces definido como un cierto n ivel constante de va­
lor); igualmente. si ciertos textos estan en contmdiccion do ctrinal
con otras obras de un autor (el autor queda entonees definido
como un cierto. cam.po de coherencia conceptual 0 teorica); tam­
bien es preciso excluir las obras que estan esc ritas en un eSlilo di­
[erente, co n unas pa labras y un os giros que normalmente no se
encue ntran en la pluma del escr; tor (es el autor como u nida d es li­
Ifstica); fina lmen te, deben conside rarse eomo in terpolados los tex ­
lOS que se remi ten a acontecimien tos 0 que ci ta n personajes pos­
terio res a la m ue rte del autor (el autor es entonces momento
historico defi nido y punto de encuentro de un cierto numero de
aeontecirnientos) . Ahora bien , la cri tica li teraria moderna, incluso
cuando no se preocupa pOl'1a autentiFicacion (10 cllal es la regIa ge-
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neral), no define al autor de modo muy diferente: el autor es 10 que
permite explicar tanto la presencia de ciertos acontecimientos en
una obra como sus transformaciones, su s deformaciones, sus rno­
dificaciones diversas (y ello gracias a la bio grafia del autor, al esta­
blecirniento de su perspectiva individual , al analisis de su pertenen~

cia social 0 de su posicion de clase, a la pu esta al dfa de su proyecto
fundamental) . El autor es igualmente el principio de una ciena
unidad de escritura - es obligado qu e todas las diferencias se re­
duzcan al minimo gracias a los principios de evolucion, de madu .
racio n 0 de influencia. EI autor es incluso 10 que permite remontar
las contradicciones qu e pueden desplegarse en una serie de textos:
es precise que exis ta -a un cier to nivel de su pensarniento 0 de su
deseo , de su conciencia 0 de su inconsciente- un punto a partir
del cua l Ias contradiccones se resuelven, los elem entos incompati­
bles final mente se encadenan unos a otros 0 se orga nizan alrededor
de una contradiccion fundamental y originaria. Finalmente, el au ­
tor es un cierto hogar de expresion que, bajo formas mas 0 menos
acabadas, se rnanifiesta tanto, y con el mi smo valor, en unas obras,
en unos borradores, en unas cartas, en unos frag me ntos, etc . Los
cua tro criterios de autenticidad de san Jer6nimo (cr iter ios que pa­
recen bastante insuficientes para los exegetas de hoy) definen las
cua tro modalidades segun las cua les la crftica moderna usa la no­
cion de autor.

Pero la funcion autor no es en efecto una pura y simple recons­
truce ion hecha de segunda rna no a partir de un texto dado como
un material inerte. EI texto siempre lIeva en sf mismo un cierto
nurnero de signos que remiten al autor. Estos signos son bien co­
no cidos por los gra rna ticos: son los pronombres personales , los
adverbios de tiempo y de lugar, la co njugac ion de los verbos . Pero
hay que subrayar que estos elementos no funcionan de [a misma
manera en los discursos provistos de la fun cion autor que en los
discursos desprovistos de ella . En es tos ultimos, es tos «conrnuta­
dores» [embrayeurs] remiten a1 sujeto re al .Y a la s coorde nadas es­
pacio-ternporales de su discurso (aunque puedan producirse algu­
nas modificaciones: como pOl' ejem plo en los di scursos en primera
persona). En carnbio, en los primeros, su papel es mas complejo y
variable. Es bien sabido que en una novela que se presenta como
el relata de un narrador; el pronombre de primera persona, el pre­
se nte indicative, los signos de localizacion no remi ten nunca exac­
tamenie al escritor, ni al momenta en el qu e escribe ni al gesto
mismo de SlI escritura; sino a un alter ego cuya distancia con el es­
critor puede ser mas 0 menos grande y variar en el curso mi smo

de la obra. Serla tan falso buscar al autor del lado del escrito r real
como dellado del locutor ficticio: la funcion autor se efectua en la
mi sma escision - en esa particion y en esa di stancia- . Se di ra , tal
vez , qu e esta es tan solo una propiedad singular del discurso no ve­
lesco 0 poetico : un juego en el que no se compro mete n mas que es­
tos «serni-d iscursos». De hecho, todos los di scursos que es ta n pro­
vist os de la fun cion autor conllevan esta pluralidad de ego. El ego
qu e habla en el prefacio de un tratado de maternaticas -y que in­
dica las circunstandas de su com posicion-e- no es identico ni pOI'
su posicion ni pOI' su fundonamiento al que habla en el curso de
'una dernostracion y que aparece bajo la forma de un «concluyo» 0

«supongo»: en un caso el «yo » remite a un individuo sin equivalen­
te que , en un lugar y en un tiempo determinados, ha cumplido un
cierto trabajo ; en el segundo, el «YO» designa un plan y un momen ­
to de dernostracion que cuaIquier individuo puede ocupar, siem­
pre que haya aceptado el sistema de sfrnbolos, el mi smo juego
de axiomas . el mismo conjunto de dernostraciones previas . Pero se
podria seria lar tambien un tercer ego . En el mi smo tratado: aquel
qu e habla para decir el sentido del trabajo, los obstaculos enc o n­
trados, los resultados obtenidos, los probl emas que todavia se
plantean; es te ego se situa en el campo de los di scursos maternati­
cos ya existe ntes 0 aun pOI' venir. La funcion autor no es ta asegu­
rada por uno de estos ego (el primero) a expensas de los dos otros,
que entonces no sedan mas que un desdoblamiento ficticio. Hay
que decir al contrar io que, en esos discursos. la fun cion autor fun ­
dona de tal modo que da Jugal' a la dispersion de es tos tres ego si-
multaneos.

Sin duda el anaiisis podria reconocer algunos otros rasgos ca-
ra ct erfsticos de Ja funclon-autor, Pero hoy me lirnitare a los cua tro
qu e acabo de evocar, porque me parecen a la vez los mas visibles y
los mas importantes. Los resurnire de este modo: la fun cion autor
es ta vinculada al sistema juridico e institucional que rodea, deter­
mina y articula el universe de los di scursos ; no se ejerce uniforrn e­
mente y del mismo modo sobre todos los di scu rso s, en todas las
epocas y en todas las formas de civilizacion: no se define po r la
atribucion espontanea de un discurso a su productor, sino pOI' una
serie de op eraciones esped ficas y cornplejas; no rernite pura y sim­
plem ente a un individuo real, puede dar lugar simulta neame nte a
varios ego, a var ias posiciones-sujeto qu e clases diferentes de indi-
viduos pu eden oc upar.
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Pero m e doy cue n ta de que hasta a hora he li m itado m i tema de
un modo injus ti ficable . De seguro. deberia haberse hablado de 10
q ue es la fu nci6n au tor en la pintura . en la musica , en las tecnicas,
etc. Co n todo, incluso supon iendo qu e nos mantengamos. Como
quisiera qu e asf fuera es ta tarde. en el mundo de los di scursos, creo
haber dado aJ terrnino "au lor" un sentid o con rnucho demasiado
es trecho. lyle he lirn itado al autor entendido co m o autor de un rex­
to. de un lib ra 0 de una o bra cuya produ ccion se Ie pu ed e a tribu ir
legftimamente . Aho ra bien, resulta fac il ver que. en el o rden del
di scurso , se puede ser el au tor de ot ras cosas adernas de un libro
- de una teorfa , de una tradi ci on, de una di sciplina e n el interior
de la cual ot ros libros y o tros a u to res podran ocupa r a su vez un lu ­
gar-. En una palab ra di ri a qu e estos auiores se enc ue n tra n en una
posicion «tra nsdiscursiva ».

Es un fen6men o co ns tan te - seguram ente tan viejo co mo nu est ra
civilizaci6n- . Homero y Aristoteles, los Padres de la Iglesia jugaron
cs te papel: peru tarnbien los primeros matern aticos y quienes es tu­
viero n en el origen de la tradicion hipocratica. Pero me parece qu e.
en el cu rso del s iglo XIX en Eu ropa, se ha visto a parecer unos tipos de
autor ba stante s ingu la res .Y que no deberian confu nd irse ni con los
«gra ndes» au tores literari os. ni co n los a utores de textos religiosos
ca no n icos. n i co n los fu ndado res de c iencias. Les llamaremos, de un
modo un poco arbitra rio , «fundadores de di scursi vidad».

Est os a u to res tie nen es ta pa r ticular idad de que no son sola rne n­
te a u tores de sus obras, de s us libros . Han pro dueido algo de mas:
la pos ibilidad y la regla de forrnacio n de o tros textos. E n es te senti ­
do, son bastante di ferentcs, por ejernplo, de un a u to r de novela s,
qu e en el fond o nunca es mas q ue el au tor de su propio texto . Freud
no es sirnplemen tc el a u tor de la Trau mdeuntung 0 del Chiste y su
relacion COI1 10 inconsciente ; Ma rx no es sim ple me n te e] au to r del
Mal1ifieslo 0 del Cap ital : establecieron una posib ilidad indefinida
de d isc u rsos. E\'identeme n te. hay una objeci6n fac il. No es verdad
qu e el a uto r de una novela no sea mas qu e el a u lo r de su propio
texto ; e n un se n tido, tambien 0J. Siem pI"e q ue sea. como sue le deci r­
se , LIn poco «im po rta nte». rige y diI 'ige al go mas . Tomando un
ejem plo muy se nci llo . pue de decirse que Ann Radcli ffe no s610 ha
escr ilO Las visiol1es del castillo de los Piri ,1eos y un d eno numero de
otras novelas . tam bien hizo posible las novelas de terror a prin­
e ip ios de l s iglo XIX. y. en es ta medida, su Cu nd6n de au to r excede
su mi sma obra. Solo que . a esta o bjecci6n. erco que se puede res­
po nder: 10 qu e hacen posi ble es tos inst au l'ad ores de di scu rs ividad
(to mo co mo ejemp lo a Marx y a Freud , pOt"que creo que son a la

ver los p rirn eros y los mas importa nt es). 10 q ue hacen posi ble , es
a lgo com ple ta men te di feren te de 10 que hace posible un a u tor de
novel a, Los textos de Ann Radcli ffe ab ricron el cam po a un cierto
nurnero de se rne ja nzas .Y de an alogias que tienen pOI' modele 0

principio su propia obra . Es ta con tiene unos signos carac tc rfs ticos,
unas Iiguras, unas relaciones, unas es truc tu ras que pudieron ser
reutil izadas po r otros . Decir que Ann Rad cliffe fund6 la novela de
terro r quiere d ecir en definitiva : en la novel a de ter ror del siglo XIX.

encon traremos. como en Ann Radcli ffe , e l tern a de la hcrolna atra­
pada e n la trarnpa de su pro pia inocencia , la figura del cas tillo se ­
creto que funciona como u na cont ra-ci udad , el personaje del heroe
negra . m aid ito , consagrado a hacer exp ia r a I mundo el mal que se
le ha heche . e tc . En cam bio. cuando ha blo de Marx 0 de Freud
como «ins ta u radores de di scu rsividad », qu iero decir que no s610
han hech o posi bles un cier to nurnero de ana logtas. han heeho posi­
b les (v en izual m edida) u n cie rt o nurn ero de diferenci as . Abri eron
el es pacio ~ algo diferente de ellos . que sin em bargo perten ece a 10
que fu nda ro n. Decir que Freud fu ndo el psicoanalisi s no qu iere de­
cir (no qu iere deeir s irn ple rnen te) que e l concepto de libido 0 la tee­
n ica de analisis de los suenos se enc ue ntra ta m bien en Abraham 0

Melanie Klein , qu iere deci r que Freud hi zo posibles un cierto mi­
m ero de diferencias respecto de sus textos, de sus conceptos. de sus
hi potesis, que pertenecen tod as al di scurso psicoanalitico mi smo .

E n es te punto: pienso , surge una nu eva di ficultad, 0 por 10 me­
nos un nuevo problema: e n defini ti va, ( no es es te el casu de todo
fundador de cienc ia , 0 de todo autor que , en una ciencia, introdujo
una transforrnacion que pu eda lla rna rse feeunda? Al fin y a l cabo .
Galilee no so lo hi zo posibles a aquellos qu e re p iticron tras el ias !e­
yes que habra Iormulado. ta rnb ie n hi zo posibles enu nc iados rnuy
di ferentes de los que el mi smo habia di eho . Si Cuviel' es el fu nd a­
dol' de 1a bi ologfa . 0 Saussure el de la lin guistica . no es po r-que ha­
yan sido im itados . no es porque se haya retomado, aquf y aUf, el
concep to de orga n ismo 0 el de signo, es por-que Cuder hi zo posible
en una cierta medida es a teOt'fa de la evoluci6n que . termino a ter­
mino . se oponfa a su propio fijismo; es en 1a m edida en que Saussu ­
re hizo posible una grama tica ge ne ra tiva qu e es muy di ferente de
su s analisi s es truc turales . Asf pues . la in staurad6n de di scu l'sivi ­
dad parece sel' del m ismo tipo . a primera vis ta en todo caso. que la
fu ndaci6n de no im pol·ta que cientificidad. Sin em bargo. creo que
hav una di ferencia . y una diferen ci a nOlable . En d ecto , en eI caso
de· una cicn tificidad . el ac to que la fu nda esta al mismo ni\'e! que
sus trans form acio nes fu turas; en al glm modo . forma part e del co n-
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junto de las modiftcaciones que posibilita. Evidentemente, esta
pertenencia puede adoptar diversas formas. EI acto de fundaci6n
de una cientificidad puede aparecer, en el curso de las transforma_
ciones ulteriores de esta ciencia, como un mero caso particular de
un conjunto mucho mas general que entonces se descubre. Puede
aparecer tam bien contarninado por Ia intuicion y la empiricidad;
sera preciso entonces forrnalizarlo de nuevo y hacerlo objeto de
una serie de operaciones teoricas suplementarias que 10 fundamen_
ten mas rigurosamente, etc. Finalrnente, puede aparecer como una
generalizacion apresurada que hay que limitar, y cuyo dominio res­
tringido de validez debe ser redibujado. Dicho de otro modo, el
acto de fundaci6n de una cientificidad siempre puede ser reintro.
ducido en el interior de la maquinaria de las transformaciones que
de el derivan.

Ahora bien, creo que la instauracion de una discursividad es he­
terogenea a sus transformaciones exteriores. Desplegar un tipo de
discursividad como el psicoanalisis tal como fue instaurado por
Freud no es darle una generaIidad formal que no podia tener al
princlpio, es simplemente abrirle un cierto nurnero de posibilida­
des de aplicacion. Limitarlo es. en realidad, tratar de aislar en el
acto instaurador un nurnero eventualmente restringido de proposi­
ciones 0 enunciados. unicamente a los cuales se les reconoce valor
fundador y en relacion a los cuales tales conceptos 0 teorfas adrni­
tidos pOI' Freud podran ser considerados como derivados, segun­
dos, accesorios. Finalmente, en la obra de estos instauradores, no
se reconocen deterrninadas proposiciones como falsas , sino que,
cuando sc intenta captar este acto de instauracion, se apartan sim­
plernente los enunciados que no son pertinentes, sea porque se los
considera inesenciales. sea porque se los considera como «prehis­
toricos » y pertenecientes a otro tipo de discursividad,

Dicho de otro modo, a diferencia de la fundaci6n de una ciencia .
la instauracion discursiva no forma parte de sus transformaciones
ulreriores, sino que permanece necesariamente rctirada 0 sobrevo­
landolas [el1 swplomb]. La consecuencia es que se define la validez
teorica de una proposicion por la relacion con la obra de estos ins­
tauradores - mien tras que, en el caso de Galileo y de Newton, es en
relacion a 10 que son, en su estructura y su norrnatividad intrinse­
cas , la ftsica 0 la cosmologfa como puede afirrnarse la validez de
sus proposiciones-. Hablando de un modo muy esquematico: la
obra de estos instauradores no se situa en relaci6n a la ciencia y el
espacio que esta dibuja; sino que es la ciencia 0 la discursividad la
que se remite a su obra como a unas coordenadas primeras.

Se cornprendera asf que nos encontrernos, como una necesidad
inevitable en esas discursividades, con la exigencia de un «retorno
al origen ». [Aquf tarnbien hay que distinguir estos «retornos a ...»
de los fen6menos de «red escu brirnien to » y de «reac tualizacion »
que se producen frecuentemente en las ciencias. Por «redescubri­
rniento» entiendo los efectos de analogia e isomorfismo que, a par­
tir de las formas actuales del saber. hacen de nuevo perceptible una
Figura que se habra enturbiado 0 habra desaparecido. Dire por ejern­
plo que Chomsky, en su libro sobre la grarnatica cartesiana, redes­
cubrio una cierta Figura del saber que va de Cordernoy a Humboldt:
no podfa constituirse, es cierto, mas que a partir de la grarnatica
generativa. ya que es esta ultima la que detenta 1a ley de su cons­
truccion: en realidad, se trata de una codificacion retrospectiva de
la mirada historica . POI' «reac tualizacion » entiendo una cosa dife­
rente: la reinserci6n de un discurso en un dominio de generaliza­
cion. de aplicacion 0 de transformaci6n que es nuevo para el. Y en
este sentido, la historia de las maternaticas es rica en ta les fen6me­
nos (rernito aquf al estudio que Michel Serres ha consagrado a las
anamnesis matematicas). POI' «retorno a". (que hay que entender?
Creo que se puede designar de este modo un rnovirniento que tiene
su especificidad propia y que caracteriza precisamente las instau­
raciones de discursividad. En efecto, para que haya retorno es pre­
ciso, primero, que haya habido olvido. no un olvido accidental, no
un ocultamiento debido a alguna incornprension, sino olvido esen­
cial y constitutivo. En efecto. el acto de instauracion es tal. en su
misma esencia, que no puede no ser olvidado. Lo que 10 manifiesta,
10 que deriva de el, es a la vez 10 que establece eI desvto y 10 que 10
traviste. Es preciso que este olvido no accidental sea asumido [in­
vesti] en unas operaciones precisas que se pueden situar, analizar, y
reducir mediante el retorno mismo a ese acto instaurador. EI cerro­
jo del olvido no ha sido sobreanadido desde el exterior. forma parte
de la discursividad en cuestion , es esta la que le da su ley; la instau­
racion discursiva as! olvidada es a la vez la raz6n de ser del cerrojo
y la llave que perrnite abrirlo, de modo que el olvido y e1 impedi­
rnento del retorno mismo no pueden cesar mas que pOI' el retorno.
Adernas, este retorno se dirige a 10 que esta presente en el texto,
mas precisarnente, se regresa al texto mismo. al texto en su desnu­
dez, y, a la vez , sin embargo. se regresa a 10 que esta marcado en
hueco. en ausencia. como laguna en el texto. Se regresa a un cierto
vado que el olvido ha esquivado 0 enmascarado. que ha recubierto
con una falsa 0 una mala plenitud y el retorno debe redescubrir
esta laguna y esa carencia [manque); de ahi eI juego perpetuo que
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ca rac teriza a esos rerornos a la instauracion di scu rsiva-s- juego que
co ns iste en decir por una parte: es to ya es taba alll , bastaba co n leer.
todo se enc uentra alli, ha cia falta qu e los ojos es tuviera n bien ce ­
rrad os y los oidos bien tapados para qu e no fuera visto ni oido; e.
inversarncnte: no, es to no es ta ni en est a palabra ni en aquella, ni n­
guna de las pa labras visibles y legibles dice 10 qu e ahora esta en
cuestio n , se trata mas bien de 10 qu e se dice a traves de las pa­
Iabras , en su espaciamiento, en la di stancia qu e las separa-.] De
donde sc concluye naturalmente qu e ese retorno forma part e del
discurso rnismo. no deja de mod ificarlo , qu e el retorno a1 texro no
es un sup lem eri to historico qu e se a riadirta a la discurs ividad mi s­
rna y Ia doblaria con un ornamen to qu e, despues de tod o, no es
ese ncia l; es un trabajo efec tivo y necesario de transformaci6n de la
discursividad misma. E[ reexarnen del texto de Galil eo es po sible
qu e cambie el conocimiento qu e ten emos de la historia de la meca­
nica , pero nunca carnbiara Ia mecan ica misma. E n cam bio . el rce­
xarn en de los textos de Freud modi fica el ps icoanalisis mi smo y los
de Marx el marxismo . [Aho ra bien, para caracterizar es tes retor­
nos. hay que an adir un ultimo caracter: se llevan a ca bo - a lrede­
dor de una costura enigrna tica de la obra y cl a utor. En efecto , es en
tanto qu e texto del autor y de es te autor precise qu e el texto tiene
valor instaurador, y es por ello , porque es un text o de es te a uto r,
por 10 qu e hay qu e volver a d . No ha y ninguna posibilidad de qu e el
redescubrimieruo de un texto descon ocido de Newt on 0 de Cantor
modifique la cosmologia clas ica 0 la teorla de los conjuntos, ta l
como fueron desarrolladas (a 10 sumo, esa exhumacion puede mo­
difi car e1 conocimiento hist6rico qu e ten ernos de su genesis). En
ca mbio, la reposici6n de L1na obra como el Proyecto de Freud -y
en la medida misma en qu e se trata de un text o de Freud- siempre
pu ede modificar, no el co nocim iento hist6rico del psicoanalisis .
sino su ca m po teorico - ni qu e sea desplazando su acent uaci6n 0

su centro de gravedad-. fvlediante tal es recursos , qu e forman par­
te de su mi sma trama, los campos discursivos de los qu e hablo con­
Bevan rc spec to de su autor «funda men tal" .y medi at o una relacion
que no es identica a la relaci6n qu e un texto cua lquiera mantiene
co n su a utor inmed iat o.]

Lo qu e acabo de esbo zar a proposito de es tas <d nstau racioncs
discul'sh'as » CS, por supuesto . muy esque matico. En particulaI~ la
opos ici6 n que he int entad o tl'aza r entre esa instau racion y la fun­
dac i6n cientifica. No siempre es facil dccidil' si es ta mos ante una 0

la otra : y nada prueba qu e una y o tra sean procedimiento exelusi­
vos. He intentado es ta distinci6n con un (mico fin : mostrar que

es ta fuu cion- autor, co rnpleja de por sf cuando se in tenta det errni­
nar al n ivel de un libra 0 de una se rie de textos que llevan una fir­
ma definida, co nlleva aun nuevas deterrninaciones cua ndo se in­
tenta anali za r en co njun tos mas vastos - como grupos de obras 0

di sciplinas en rera s.
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[Lamento mucho no h ab er podido apo rtar al debat e qu e va a te­
ncr lugar ah ora ninguna propuest a posit iva: a 10 sumo un as di rec­
ciones pa ra un t rabajo po sible, unos caminos de anali sis . Pero al
menos debo decides, en pocas palabras , para terrninar, las razones
por las qu e concedo a este asunto un a cier ta importancia.]

Un an ali sis se rneja nte , si se desarrollara, se rvir ia de introduc­
cion tal vez para un a tip ologta de los discursos. E n efec to, me pare­
ce qu e, al rnenos a prirnera vista. un tipologfa se rneja nte no pod ria
es tar co ns tru ida so lame nte a partir de los ca ra cteres grarna ticales
de los discursos , de sus es truc turas formal es, 0 incluso de sus obi e­
tos : existen sin duda propiedades 0 relaciones propiamente discur­
sivas (tan irreductibles a las regla s de la gra rna tica y de la logica
como a las leyes del objeto) , y es a ellas a las qu e hay qu e dirigirse
para distinguir las grandes categorias del di scurso . La re lacion (0
la no-relacion ) co n un autor y las difererues forrnas de es ta relaci6n
co ns tituyen - y de un modo bastante visible- un a de sus propie­
dad es di scursivas.

Por otra parte creo qu e de es te modo se podria encontrar un a in ­
troducci6n al ana lisis historico de los discursos. Tal vez sea hora de
estu d ia r los di scursos no s610 en su valor expres ivo 0 sus transfor­
maci ones formales, sino en las modalidadcs de su existencia : los
mod os de ci rculaci6n, de valoracion, de a tribuci6n, de apropiaci6n
de los d isc llrsos varian con cada cultura y se modifican en el inte­
rior de cada una; la manera como se articlllan en las relaciones
sociaJes se desci fra de modo, creo , mas directo en el jll cgo de la
fun ci6n -autor y en sus modificaciones qu e en los temas 0 los co n­
cep tos qu e se em plea n.

Igualmente, c: acaso no podrian reexaminarse los privilegios del
suje to , a partir de anali sis de est e tipo? Ya st' qu e aI emprende r el
anal isis interno y arquitcct 6nico de una obra (se tra te de un texto
literario, de un sis tema fi los6 fico, 0 de una obra cientffica ). al po­
ner entre pal'entesis las referencias biogrMicas 0 psic ol6gica s, ya
qu eda puesto en cues ti6n el ca racte r" absoluto y el papel fundad or
del sujc to. Pero tal vez deberia volverse sobre es ta sus pe ns ion, y no
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para restau ra r el tem a del suje to originario, sino para captar los
puntos de inse rc ion . los modos de fun cionamiento y las dependen­
cias del suj eto. Se trata de darle la vuelt a al problem a tradic ional.
Dejar de plantear la pregunta: (c6mo la libertad de un sujeto puede
insertarse en el espesor de las cosas y darles un sentido, c6mo pu e­
de animal', desde el interior, las reglas de un Ienguaje y realizar asf
los o bjetivos [visees] que Ie Son propios? Yen su lugar, pIantear es­
tas preguntas: ( c6mo, segun que condiciones y bajo qu e forrnas
algo com o un suje to puede aparecer en el orden del di scurso? (Que
Iuga r puede ocupar en cada tipo de discursos, que funciones eje r­
ce r, y obedeciendo a qu e reglas ? En una palabra . se trata de qu itar­
Ie al sujeto (0 a su su stituto) su papel de fundamento origina rio , y
analizarlo como una funci6n va riable y compleja del discurso.

[EI autor - 0 10 que he tratado de describir como la funcion­
autor- sin duda no es mas qu e una de las esp ecifi caciones posi­
bles de Ia fun cion-sujeto. (Especificaci6n posible, 0 necesaria? Te­
niendo en cuenta las rnodificaciones historicas que han tenido
lugar, no parece indispensable. ni mucho menos, que Ia funcion­
autor perrnanezca consta nte en su forma , en su cornplejidad, e in­
cIuso en su existencia . Es po sible im aginar una cultura en la qu e
los discursos circul aran y fueran recibidos sin que la fun cion-autor
apareciera nunca.]' Todos los discu rsos, cualquiera qu e fue ra su es -

a , va ria /lIe: «Pero cx is ren tambicn unas ra zoncs que dcpcnden del cstatuto
"idcologico" del au tor, La prcgunta se co nvicrte cntonces en: ,c6m o co njurar cl
gra n riesgo. cl gran pcligro medi ante cl que la ficci6n arnc naza a nu estro mundo?
La res pues ta es qu e pucdc conjurarse a trav es del autor, El autor haec posible un a
limuacion de la p roliferacion cance rrgc na . pel igrosa , de las s ign ificac iones en u n
mundo do nde no s6 10 se eco no rniza n los rccu rsos v riquc zas s ino tarnbicn sus pro ­
pios d iscu rsos y sus sign ificaciones, EI a utor es cl prin cipio d e cconorma en la pro­
lifcra cion del scn tido . Por consiguie rue , debcrnos proceder al dcrrocarnient o de la
idea tradi cio nal d e autor, Est a rnos acostumbra dos a dcdr. Jo hem os examinado an ,
tes. qu e cl atHOl' es Ja insta ncia creado ra de la que bre la una obra en b qu e se d e­
posi ta , con una infin ita rique 7..<l yo generosidad. un mu ndo ina go!a ble de sig nifica­
d o nes, Estamus acos tu mbrados a pensar que cl aUlor' cs tan d ife rent (; a IOdos los
demas hombres, hast a tal punlO trascende n te a todos los lenguajes , que a part ir del
mo mento en el que habla cI sen lido pro lifcra v prolifem indefin idamen le.

La vcrda d (;s co mplela meme difer ent e: cI aulo t" no es un a fuente indefinida d e
signi ficaciones qu e se co lma rfa n en la obra . eI au tor no preced e a las o bras. Exisle
un cierto pr incipio func iona l median\(: d que . en nu('Slra cultura , sc tklimita . se
cxc1 uye , se sclccciona: en un a palabra . eI princip ia me d iame el que Sc obs lacu liz<:\
]a lib re ci rculacio n. la Iibre manipulaci6n. la Iibre com po sic ion. descomposicion ,
rcco mp osid 6n de la ficcio n, Si eSlamos acostu mbra dos a pr'ese ntar al a ulor' como
ge nio, co mo su rgi micnto perpelUO de novedad . es porquc en rea lidad 10 ha ce mos
fun d on a r de un mo do cxac la mentc inverso , Diremos que d aUlor es una prod uc-

tatuto, su forma, su valor, y cua lquiera qu e fuera el tratamiento al
qu e se les somete , se desarrol larian en el anonimato de un murrnu­
110. Ya no se esc uc har lan las preguntas re pe tidas (ressassees] du­
rante largo tiempo: «( Quien ha hablado realmente? (Seguro que es
el y ningun otro? (Con que autenticidad , 0 que originalidad? (,Y
qu e ha expresado de 10 mas profundo de sf mismo en su discur­
so? ». Sino otras como estas: {«( Cuales son los modos de existencia
de este discurso? (C6mo se sostiene, c6 mo pu ed e ci rcula r, quien
puede ap ropiarselo? (Cuales so n los emplazamientos qu e en eI se
disponen para unos suj etos posibles? (,Quien puede cumplir estas
diversas funciones de sujeto?». Y. detras de todas estas preguntas,
casi no se escuc haria sino el ru ido de una indife re ncia : «( Que im­
porta qui en habla?».

J. Wahl: Agradezco a Mich el Foucault las palabras que nos ha
dirigido. y qu e merecen un debate. A continuaci6n voy a dar la pa­
labra a quien qui era tornarla .

J. d 'Orm esso n: En la tesis de Michel Foucault, la unica cosa qu e
no comprendf bien y en la qu e todo el mundo , incluso la prensa se­
ria . hacia hincapie, es el fin del hombre. Esta vez, Michel Foucault
ha atacado el eslabon mas debil de la cadena: ha atacado. no ya al
hombre, si no al autor. Y me es facil de comprender 10 qu e, en los
acontecimientos culturales de los ult imos cincue nta afios, ha podi ­
do conducirle a estas consideraciones: «La poesfa debe se r hecha
por todos », «ello habla ». etc . Me planteaba un cierto numero de

cion ideologica en la rncdida en que tcncmos un rep rcsentacion invertida de su
func ion his torica real. El autor es pucs la Iigura ideologica med ia nte la que se con ­
jUl'a Ja pro liferaci 6n del se nti do ,

Al decir es lo . pa rcce que es lC:: n :c1aman do un a forma de cu ltum en la qu e la fie­
ci6n no es tuviem rari ficada por Ia Figura del alllor. Pero seda pu re I'Omamicismo
imagi nal' una cu llum en la que la ficd6n circu lar'a cn es tado absolu lamente libre. a
di sposici6n de <::ad a cua!. y sc desa n 'olla ra sin a lribuci6 n a una figura ncces31'ia a
coacliva , Desd e el siglo XVlll . el au tOl' ha jugado d pa pel de r'eguJad or de la ficci6n.
papd <::a r'actc rfstico de la era indu stria l y burgllesa . de individuali sm o y propied ad
privada . Sin cmbarno. habid a cuenta de las modificacioncs hist6ricas en c urso . no
hay n ingu na nec esid ad de qu e la fu nei6 n,allto r perman ezca co ns tantc en su for'ma ,
en su co mp lej idad 0 en su exiSlencia, En cs tc moment o prcciso en el que nuestra
socieda d estu en pr oceso de ca mbia. Ja fund6n-autor' v~ a desap arcccr' de u n mod o
que permi linl tina vez mas a la ficci6n y a sus Icx WS polis6micos funcionar de nu e,
\ '0 seglln otm mod o. pe ro s icmpr'c se gun un sistema coac tivo. que ya no se ra d del
au tor, pero que qucda aun pOl' delermi nar, 0 tal vcz pOl' expel'imcnla r",
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pre guntas : me decfa qu e, a pesar de tod o, hay a u tores en filosoffa y
en li teratura . Podrtan da rse muchos ejernplos , me pa rece, en litera­
tu ra y en filosofia , de autores que son pun tos de convergencia . Los
posicionami entos p olfticos tam bien so n cosa del a u to r y podrian
ponerse en rel acion Con s u filosoffa.

Pues b ien. he quedado completa men te tranq ui lo, po rque tengo
la irnpres io n de qu e por una especie de pres rid igi tacion , extrema­
dam ent e b rillante, 10 que Mic hel Foucault Ie ha quitado a l autor, es
dec ir su obra, se 10 ha devuel to con int ereses, co n el nombre de ins ­
taurador de d iscursividad , ya que no s610 Ie devuelve SlI o bra s ino
ta rnb ien la de los otros .

L. Goldma nn : Entre los teo ricos destacados de una escue la que
ocupa un lugar im portante en el pensarnienro con temponineo y
que se caracteriza por la negaci6n del hombre en ge neral y. a pa rtir
de ahl. del su jet o en todos sus as pec tos, y tam bien del autor, Mich el
Fouca ult , que no ha formulado explicitamente esta u lt ima nega­
cion pero que Ia ha sugerido a 10 largo de toda su exposicion que
terrnin aba con la perspect iva de la s upres ion del auto r, es cierta ­
m ente u na de las figuras m as interesantes y mas d iftciles de com­
batir v critical'.

Porqu e en Michel Foucault se d an a la vez una posi cion filos6fi­
ca fundamentalmente a ntic ientifica unida a u n des tacable trabajo
d e his to riador, y me parece a lta rne n te p robable que, gracias a u n
cierto nurne ro de analisis, su o bra rnarca ra u na etapa irnpo rt ante
en el desa rrollo de la historia cienttfica de la ciencia e incluso de la
real idad social.

Asi p ues, m i in te rv e ncion de hoy se ubicara e n cI plano de su
pensamien to propiamente filosofico , y no en el de sus a nalis is co n­
cretos,

Perrnftaseme, s in embargo, an tes de a bordar las tres partes de la
exposjcion de Michel Foucault , referirme a la in te rvenc io n que aca­
ba de te ner lugar pa ra dcci r qu e es toy absolu ta rnente de acue rd o
con el pa rti cipan te en el hech o de que Michel Foucault no es el au ­
tor, .y ciertamente tampoco el instaurador de 10 qu e acaba de decir­
nos. Porque la negac ion del suje to es hoy la idea ce ntral de todo un
grupo de pe nsadores, 0 m as exacta menre de toda una corrien te fi­
losofica , Y aunque, en eI interior de esta corriente , Foucault ocupe
un Jug a l' particula r'm ente origina l y brillante, debe se r integrado
sin embargo en 10 que se podrfa llamar escue la francesa del est r uc­
tu raJis mo no genet ico. que especialmen te aba rca los nom bres de
Levi-Strauss , Ro land Barthes. Alth us se r, Den 'id a . e tc .

Al problema particu larment e importa nte pl anteado pOI' Michel
Fo ucault: «( Quien ha bla ?», pienso que hay que a nad irle un segun­
do: «( Que d ice?».

« (Ouh~n habla?» A la luz de las ciencias h umana s co n te rnpora ­
neas . la idea de ind ivid uo en tanto q ue a u to r ult im o de un texto, y
especialmente de un texto irn port a n te y significative. aparece cada
vez menos defen dible . Desde hace un cie rto numero de anos . to da
una serie de analis is concre tos han mostrado efectiva mente qu e,
si n negar ni el sujeto n i el hombre, se es ta obligado a sustituir el su­
jeto individual pOI' un sujeto col ectivo 0 transindividual . Mis p ro­
pios trabajos me han llevado a most rar q ue Racin e n o es el solo. el
unico, el verdadero au tor de las traged ias raci nianas, si no que estas
na ccn en el in terior del desa r rollo de u n conju n to es truc turado de
categorlas ment ales que era o bra co lec tiva . 10 que me ha Ilevado a
sefialar como «a utor » de estas tragedias, en ultima ins tancia, a la
nob1eza de toga, a] grupo janseni s ta y, en el in terior de es te, a Raci ­
ne en tanto qu e ind ivid uo particularrnente irnport a nte.

Cuando se pla ntea el p roblema: «( Ouien ha bla?». hoy en las cien­
cias humanas hay po r 10 me nos dos respues tas, que, au nq ue opo­
n iendose rigu rosamente una a la otra, rechazan a rn bas la idea tra­
dicionalmen te adm itida del suje to individual. La pri m era , que
llarnare estructu ra lism o no genetico, n iega el sujcto a l que sustitu ­
ye por las estructuras (Iing uisticas, ment ales, sociales , etc.) y no
deja a los hom bres y a su com porta mento mas que el lugar de un
papel , de una funcio n en el in te rior de es tas estructu ras que consti­
tuyen eI punt o final de la investigacion 0 de la explicacion.

En el ex tre mo opues to , e l es tructuralismo genetico tarn b ien
rechaza, en la d imensi6n hi st o ri ca .Y en la dimensi 6n cultural de
la que fo rm a parte, eI s ujeto individual; no suprirne si n embargo
la idea de suje to co n ello . sino que sus t ituye el sujeto in divid ual
por el sujeto t ransindi vidual. En cuan to a la s estruc tu ras. en lu­
gar d e present arla s como realidades au t6nomas y mas 0 menos
ult imas, no son desde es ta pe rspect iva mas que una propied ad
unive rsal de toda p raxis y de toda realidad human a . No hay he­
cho h umano que no este estructurado, ni estructura que no sea
s ign ifica t iva : es dcci r que, en tanto cualidad del psi qu ismo y d el
comportamiento humano, no cu mpla una fun ci6n. En u na pala­
bra, t res tes is cent rales en esta p osici6 n : hay u n sujeto: e n la d i­
m ension hi st6 ri ca y cu ltural. es te sujeto es sie mpre trans indivi­
dual; toda activ id ad psiqufca y to do comportam ie n to del sujeto
es tan siempre est ructurados y son siempre s ignifica tivos , es deci r
fun ci onal es .
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De bo afiad ir que, yo tarnbien, he e ncontrado u na dificultad
planteada por Michel Foucault: la de la definicion de obra. Es en
efecto diftcil, por no decir imposible, definirla respecto de un suje­
to individual. Como ha dicho Foucault. ya se trate de Nie tzsche 0

de Kant, de Racine 0 de Pascal. (d6nde acaba el concepto de obra?
(H~y que detenerse en los textos publicados? (Hay que incluir to­
dos los papeles no publicados basta las cuentas de la lavanderia?

Si se plantea este problema desde la perspectiva del estructura­
lismo ge nct ico, se obtiene una respuesta que vale no tan s610 pa ra
las obras cul turales sino tam bien pa ra cualquier hecho humano e
his torico. (Que es la Revolucion Irancesa? (Cmlles so n los es tadios
fundarnenta les de la historia de las sociedades v de las cultu ras ca­
piralis tas occidentales? La pregunta plan tea di[icultades analogas.
Volvarnos si n embargo a la obra: sus limites, como la s de todo he­
cho hurn ano, se definen por el heche de que consti tuye una es tru c­
tura significa tiva fu ndada so bre Ia exis tencia de u na est ruc tura
mental co he re n te elaborada por un suje to co lec tivo . A partir de a hi,
puede oc u rri r qu e se es te obligado a clim inar. pa ra delimitar es ta
es tructu ra. a lgu nos textos pu blicados 0 a in tegrar, pOI' el co n tra rio,
ciertos texto s ineditos: fin almentc, es obvio que se pu edc justificar
facilrnen te la exclusion de la cuenta de la lavanderia . Debo anadir
que, desde es ta perspectiva. la puesta en relacion de Ia estruc tura
coherente con su funcionalidad respec to de un sujcto transi ndivi­
dual 0 -para emplear un lcnguaje menos abstrac to- la puesta en
rel acion de la interpretacion co n la explicacion, cobra una im por­
ta ncia particular.

S610 un ejemplo: en el curso de mis investigaciones, tope con el
problema de saber en que medida us Provinciales y las Pensees de
Pascal pueden ser consideradas como una obra y, despues de un
anal isis a tento, Begue a la conclusi6n de que no es asf y que se trata
de dos obras que tienen dos autores d iferentes. Por una parte . Pas­
cal con el grupo Arnauld-Nicole y los ja nsenistas moderados .para
I.es Provil1c ia les; pOl' otra parte. Pascal con el gru po de jansel1;ista.s
extrem is tas para las Pensees. Dos autores diferentes, que tienen un
sector parcial comun: el individu o Pascal y tal vez algunos Qtli"{)S

jansenis tas que siguieron Ia m isma evoluc i6n.
Qt m pmblema plan tead o por Mich el Foucau lt en su ex posic.i0n

es el de la escritu ra. Creo quc hay qu e dar un nombre a es ta dt~J.l·

si6n. porque presumo que todos noso tros he mos pe nsado en De n·i·
da y su s istema. Sabemos que Den'ida int en ta -apues ta que Ole.
parece parad6jica- ela borar una filoso ffa de la escritura , al tiernpO
que niega el sujeto. Y es tanto mas curioso en la medida en qu e su

concep to de escritura esta m uy proximo, adernas. a l concepto d ia­
lectico de praxis . Un ejernplo entre otros m uch os: no pu edo es tar
de acuerdo con el cuando dice que la escritura deja huellas que
acaban por borrarse: es la propiedad de toda praxis. ya se trate de
la construccion de un tem ple que desaparecera al cabo de va1;OS
siglos 0 milenios, del trazado de una carretera , de la mod ificacion
de su trayecto o. mas prosaicarnente, de la fabricacion de u n par de
salchichas que a continuacion se comen. Pero creo. como Fou­
ca ult, que hay que preguntar: « (Quh~n crea las huel las? <:Quien es­
cribe?».

Como no tengo que hacer ningu na observacion a la scgunda
parte de su exposicion, con la que es toy en genera l de acuerdo.
paso a la tercera.

Me parece que. tarn bien ahf, la mayor parte de los problemas
planteados enc uentran su respuest a desde la persp ecti va de l sujeto
transindivid ual. Me detendre en uno so lo: Foucault ha hecho una
disti ncion j us t iflcada entre 10 qu e llama los «ins ta uradores» de una
nu eva metodologfa cient ifica y los creado res . El problema es real ,
pero . en lu ga r de dejarlo con el caracter rela tivarnente complejo y
oscuro qu e ha tornado en su exposicio n. ( no puede encont rarse el
fundarn en to ep is te rno log ico y socio log ico de esta opos ici6n en la
d is tincion . corrien te en el pensa rniento dialect ico moderno .Y espe­
cialrnente en la escuela lukacsi ana , entre las ciencias de la natura­
leza, rela tivamente au tonornas en tanto que estructuras cienuficas ,
y las ciencias hu rnanas, que no pueden ser positivas si n ser filosofi­
cas? No es ciertamente por azar que Foucault ha opuesto Marx .
Freu d y. en cierta mcdida. Durk heim a Galileo y los creadores de la
fts ica mecanica . Las c iencias del hombre -explfcitamente para
Marx .y Freud, implfcitamente para Durkheim- suponen la uni6n
estrecha entre las constataciones y las valoraciones. el conocimien­
to'y la toma de posici6n. la teorfa y Ja praxis, obviamente sin aban­
donar por ello el rigor teorico. Con Foucault, pienso tambien que
muy a menu do, especia lmente hoy. la reflexi6n so bre Ma rx , Freud
e inc luso Durkheim se presenta bajo la forma de u n re torno a las
fuen tes. porque se (ra ta de un reto rno a u n pensam iento filos6fico,
contra las tenden cias posi tivist as qu e quieren qu e las ciencias de l
hpmbrc se hagan segun el mod elo de las ciencias de la natu raleza .
Habrfa que di stin guir ademas 10 qu e es re torno autent ico de 10 qu e .
b?jo la forma de un pretendi do re to rno a las fuentes , es e n realidad
un a tentativa de asi milar a Marx y Fl'eud con el positivismo .Y el es ­
tructuralismo no ge nc tico co n temponl.neo , que les son completa­
mente cXlrafios.
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Desde esta perspectiva, quisiera terminal' mi intervencion men­
cionando la Frase que se ha hecho celebre. escrita en e l mes de
mayo pOI' un estudiante en la pizarra de una sala de la Sorbona , y
que me parece que expresa 10 esencial de [a crltica a la vez filosofi­
ca y cientffica del estructuralismo no genetlco: "Las estructuras no
bajan a la calle», es decir: nunca son las estructuras las que hacen
historia, sino los hombres, aunque su accion tenga siempre un ca­
racter estructurado .Y significativo.

AI. Foucault: Voy a intentar responder. La prirnera cosa que dire
es que jamas, pOI' mi parte, he empleado la palabra estructura. Bus­
quenla en Les Mots et les chases . no la encontraran. Entonces, roga­
rfa que se me ahorren todas las cornodidades sobre el estructuralis­
mo 0 que se tomen la molestia de justificarlas. Adernas: yo no he
dicho que el autor no existfa: no 10 he dicho y me sorprende que rni
discurso haya podido prestarse a un contrasentido como ese. Vol­
vamos un poco sobre todo ello.

He hablado de una cierta ternatica que puede encontrarse tanto
en las obras como en la crttica y que es, si ustedes quieren: el autor
debe borrarse 0 ser borrado en beneficio de unas formas propias a
los discursos. Entendido esto, la cuesti6n que me he planteado era
esta: (que es 10 que esta regia de la desaparicion del escritor 0 del
autor perrnite descubrir? Perrnite descubrir el juego de la funcion­
autor; Y 10 que he tratado de analizar es precisamente el modo co­
mo se ejercia la funcion-autor, en 10 que se puede Hamar la cultura
europea a partir del siglo XVlI. Ciertamente, 10 he hecho de un
modo rnuy tosco y estoy de acuerdo en que ha sido dernasiado abs­
tracto porque se trataba de un despliegue de conjunto. Definir de
que modo se ejerce esta Iuncion , en que condiciones , en que cam­
po, etc. no tiene nada que ver, ustedes estaran de acuerdo, con de­
cir que el autor no existe.

Otro tanto con respecto de esa negacion del hombre de la que
Goldmann ha hablado: la muerte del hombre es un terna que per­
mire esdarecer el modo como ha funcionado el concepto de hom­
bre en el saber. Y si la lectur'a de 10 que escribo fuera mas alla de 1a
de, evidentemente austera , las primeras 0 las ultimas paginas. se
percatarian de que csta afirmaci6n remite a1 analisis de un funcio­
namiemo. No se trata de afirmar que el hombre ha muerto. se tra­
ta , a partir del tema -que no es mio y que no ha dejado de repetir­
se desde finales del siglo XIX- de que el hombre ha mue,-to (0 que
va a desaparecer, 0 que sera sustituido POI' e! superhombre), de ver
de que modo, segun que reglas se ha formado y ha funcionado el

....L...-

concepto de hombre. Hago 10 mismo con la nocion de autor, Aho ­
rrernonos pues las lagri mas.

Otra observacion. Se ha dicho que yo tomaba el punta de vista
de la no -cientificidad. Ciertamente: yo no pretendo haber hecho
aqui obra cientffica, pero me gustarla saber de que instancia me
viene ese reproche.

M de Gandillac: Escuchandole me he preguntado cual era el cri­
terio preciso pOI' el que us ted distinguia los «instaurado res de dis­
cursividad», no 56]0 de los «profetas» de caracter mas religiose.
sino tarnbien de los promotores de «cie nt ificidad », con los que no
es incongruen te relacionar a Marx ya Freud. Y, si se adrnite una ca­
tegorfa original. situada en algun modo mas alla de la cientificidad
y el profetismo (y relacionada sin embargo con ambas), me sor­
prende que no se incluya en ella ni a Plat6n ni a Nietzsche. al que
usted presento hace tiempo en Royaumont, si tengo buena memo­
ria. cuya int1uencia en nuestro tiempo es del mismo tipo a la que
ejercieron Marx y Freud.

M. Foucault: Le dirfa que -pero a titulo de hipotesis de trabajo,
porque. una vez mas. 10 que he senalado es tan s610, desgraciada­
mente, un plan de trabajo, la urdi rnbre del telar [£.111 reperage de
chantierv-: la situacion transdiscursiva en la que se encuentran au­
tores como Platen y Aristoteles desde el momento en el que escri­
bieron hasta el Renacimiento deberia poder analizarse; [a manera
como se les citaba, como se referian a ellos , como se les interprcta­
ba, como se restauraba la autenticidad de sus tex tos, etc .. todo eso
obedecia ciertarnente a un sistema de funcionamiento. Crco que
con Marx y con Freud nos las vernos con unos autores cuya posi ­
ci6n transdiscursiva no es superponible a la posicion transdiscursi­
va de autores como Platon 0 Aristoteles. Y habria que describir 10
que es esta transdiscursividad moderna . por oposicion a la trans­
discursividad antigua.

L. Goldmann: Una sola pregunta: cuando lIsted admite [a exis­
tencia de l hombre 0 del sujeto, (los reduce usted, si 0 no, al estatu­
to de funcion?

M. Foucault: No he dicho que los redujera a una funci6n, he
analizado la funci6n en el interior de la cual algo como un autor
podia existir. No he hecho aqui el analisis del sujeto, he hecho el
analisis del autor. Si hubiera dado una confercncia sabre el sujeto,



es probable que hubiera analizado la funcion-sujeto del misrno
modo. es decir, haciendo el analisis de las condiciones bajo las que
es posible que un individuo cum pia la funci6n de sujeto. Y aun ha­
brfa que precisar en que campo el sujeto es sujeto, y de que (del dis­
curso, del deseo, del proceso econ6mico, etc.). No existe sujeto ab­
soluto.

1. Ullmo: Me ha interesado profundarnente su exposicion, por­
que ha reavivado un problema que es muy importante en la investi­
gacion actualmente. La Investigacion cientffica y en particular la
investigacion maternatica son casos Ilmites en los que un cierto nu­
mero de conceptos que usted ha destacado aparecen de forma muy
clara. En efecto, se ha convertido en un problema bastante angus­
tioso para las vocaciones cientfficas que se dibujan hacia los afios
veinte encontrarse frente al problema que usted ha planteado in i­
cialmente: <'c:Que importa quien habla?». Antiguamerue, una voca­
cion cientffica era la voluntad de hablar uno misrno, de aportar
una respuesta a los problemas fundarnentales de la naturaleza 0

del pensamiento maternatico: y esto justificaba unas vocaciones ,
justificaba, podrtarnos decir, unas vidas de abnegacion y de sacrifi­
cio. En nuestros dlas, este problema es mucho mas delicado , por­
que la ciencia se nos presenta como mucho mas anonirna: y, en
efecto, «que importa quien habla» , 10 que no ha sido descubierto
por x en junio de 1969, sera descubierto POl' yen octubre de 1969.
Entonces, sacrificar la vida a esta ligera anticipacion que perrnane­
ce anonirna es de verdad un problema extraordinariarnente grave
para quien tiene vocacion y para quien debe ayudarle. Y creo que
estos ejernplos de vocaciones cientificas pueden aclarar un poco su
respuesta en el sentido. adernas, que usted ha indicado. Tomo el
ejemplo de Bourbaki; podrfa tornar el ejemplo de Keynes, pew
Bourbaki constituye un ejernplo limite: se trata de un lndividuo
multiple; eI nornbre de autor parece desvanecerse verdaderamente
en beneficio de una colectividad . v de una colectividad r'enpvable,
pOI'que no siempre son los mi5mo; los que constituyen Bourbaki. Y
sin embargo, existe un autor Bourbaki, y este autor Bourbaki se
manifiesta pOl' las discusiones extraordinariamente vio[enUls,in­
c1uso ditia pateticas. entre los participantes de Bourbaki: aI/te.s,de
publicar uno de sus fasciculos -esos fascfculos que parecen tall
objetivos tan despro\'istos de pasion. algebra lineal 0 tcoria de CQO­

juntos, de hecho hay noches enteras de discusion .Y de pelea pam
ponerse de acuerdo en un pensamiento fundamental, en una lute­
riori7..aci6n-. Y este es el linico punto de desacuerdo un tanto 'IJI"{r

J, Lacal1 : Recibf muv tarde la invitaci6n. AI leerla. me fije , en eI
ultimo panigrafo. en e(<<retor'no a », Tal vez se retorne a mllchas co­
sas, pero, finalmente. el retorno a Freud es algo que he tomado
como una especie de bandera. en un cierto campo. yen este senti ­
do no puedo sino estarle agradecido. listed ha respondido entcra­
mente a mis expectativas. Especialmente. al evocar a proposito de
Freud. 10 que signilka eI «re to rno a ». todo 10 que listed ha dicho
me parece, pOl'10menos respecto de 10 que yo he podido con tli bu ir
a este re to rn o . pcrfectamente pertinente.

359,-0 1lI;: ES U N AUTOR ?

fundo con usted que he encontrado, porque, al principio, usted ha
eliminado la interioridad. Creo que no existe autor hasta que hay
interioridad. Y este ejernplo de Bourbaki. que no es para nada un
autor en el sentido banal. 10 dernuestra de un modo absoluto. Con
10 dicho, creo que restauro un sujeto pensante, que tal vez sea de
naturaleza original, pcro que debe estar bastante claro para quie­
nes estan acostumbrados a la reflexion cientffica. POl' otra parte,
un articulo muy interesante de Michel Serres en Critique. «La tradi­
tion de l'idee», 10 dejaba bien claro. En las marematicas , no es la
axiornatica 10que cuenta , no es la cornbinatoria, no es 10que usted
llarnaba la capa discursiva , 10 que cuenta es el pensamiento inter­
no, es la percepcion de un sujeto que es capaz de sentir, de integral',
de poseer este pensarniento interno. Y si tuviera tiempo, el ejemplo
de Keynes serfa aun rnucho mas sorprendente desde el punto de
vista econornico. Pero voy a concluir: pienso que sus conceptos, sus
instrurnentos de pensarniento son excelentes, Usted ha respondido,
en la cuarta parte, a las preguntas que yo me habra planteado en las
tres prirneras. (D6nde se encuentra 10 que especifica a un autor?
Pues bien, 10 que especifica a un autor es precisarnente la capaci­
dad de remodelar, de reorientar ese campo episternologico 0 esa
capa discursiva, para decirlo con sus formulas . En efecto, no existe
autor hasta que se sale del anonirnato. porque se reorientan los
campos epistemologicos , porque se crea un nuevo campo discursi­
vo que modi fica, que transforrna radicalrnerue el prccedente. £1
caso mas sorprendente es el de Einstein.: es un ejemplo absoluta­
mente fascinante desde este punto de vista. Estoy contento de vel'
que M, Bouligand asiente, que estarnos cornpletarncnte de acuerdo
en este punto. POl' consiguiente, con estos dos criterios: necesidad
de interiorizar una axiornatica. .Y criterio del autor en tanto que ins­
tancia que remodela el campo episiernologico, creo que se restituyc
un sujeto suficienternente potente, por decirlo asf. Lo que. adernas,
creo. no es extrafio a su pensamiento.
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En segundo Iugar, quisiera destacar que, lc lla rnernos estructu­
ralismo 0 no, no se trata en ningun modo. en el campo vagamente
designado pOI'esta etiqueta, de la negaci6n del sujeto. Se trata de la
dependencia del sujeto, 10 que es completamente diferente; y en
particular, al nivel del retorno a Freud. de la dependencia del sujeto
respecto de algo verdaderamente elemental, que hemos intentado
aislar con el terrnino de «significante».

En tercer lugar -y esta sera toda mi intervenci6n- no me pare­
ce que sea de ningun modo legttimo haber escrito que las estructu­
ras no bajan a la calle, porque si hay algo que demuestran los aeon­
tecimientos de mayo es precisarnente que las estructuras bajan a la
calle. El hecho de que se escriba en eI Iugar mismo en el que se ope­
ra esta bajada no prueba otra cosa sino que. simplemente, 10 que
rnuy a menudo es, incluso las mas de las veces, interno a 10 que se
llama el acto, es que se desconoce a sf mismo.

J. H'ahl: S610 nos queda agradecer a Michel Foucault que haya
vcnido, que nos haya hablado, que haya escrito prirnero su con fe­
rencia, que haya respondido a nuestras preguntas, que adernas han
sido todas interesantes. Agradezco tam bien a los que han interveni­
do y a los oyentes. «(Quien escucha. quien habla?»: podriamos con­
testar «en casa» a esta pregunta.

21. LA LOCURA Y LA SOCIEDAD

«Kyoki to shakai» ( eLa folic et 1a societe). Misuzu , diciernbre de
1970. pags. 16-22 . (Conferencia irnpartida cI 29 de septiernbre de l 970.
en el Institute francojapones de Kyoto.)

En eI estudio de los sistemas de pensamiento en Occidente, la
orientacion tradicional ha consistido hasta hoy en no prestar aten­
ci6n mas que a fen6menos positivos. Ahora bien, durante estos
ultirnos aries, en etnologia, Levi-Strauss ha explorado un metodo
que perrnite sacar ala luz la estructura negativa de toda sociedad 0
toda cultura. POI' ejernplo, ha dernostrado que. si el incesto esta
prohibido en el seno de una cultura, no es porque se afirrne un cier­
to tipo de valores. Es que hay. pOI'decirlo asi. un tablero de casillas
grises 0 azul claro, apenas perceptibles, que definen la modalidad
de una cultura: es la trarna de estas casillas 10 que yo he querido
aplicar aI estudio de la historia de los sistemas de pensamiento.
Para mi. se trataba pues no de saber 10 que se afirma 0 valera en
una sociedad 0 en un sistema de pensarniento, sino de estudiar 10
que es rechazado y excluido. Me he lim ita do a utilizar un sistema
de trabajo que ya era reconocido en etnologfa.

La locura siempre ha sido excluida. Ahora bien. durante estos
ultirnos cincuenta anos , en los que se Haman parses avanzados , los
etnologos y los psiquiatras cornparatistas han intentado, en primer
lugar, determinar si la locura que se daba en su pais, a saber, los
trastornos mentales como la neurosis obsesiva, Ia paranoia. la es­
quizofrenia, existfa tam bien en la sociedades llarnadas «prirn iti­
vas». Han tratado de saber, en segundo Iugar, sl estas sociedades
primitivas concedfan 0 no a los locos un estatuto diferente del que
constataban en su pais.

Mientras que. en su sociedad, los locos eran excluidos, (les reco­
nocian las sociedades prirnitivas un valor positive? POI' ejernplo, los




